今天回老家浇地，年富力强的我仍然比不过年逾花甲的母亲，每一项农活儿都有其独特的窍门，每一位农民在田间都有属于自己的一份从容和优雅。
水涌进麦田，发出咕咚咕咚的声响，仿佛久旱的麦苗在大口的喝水。不一会儿，又变成细碎的叮叮声，好像一群神秘的精灵在禾苗间窃窃私语。我突然想起一句诗：“漠漠水田飞白鹭”，尽管这里不是水田，也没有飞舞的白鹭，只有聒噪的麻雀和一掠而过的燕子。
麻雀虽不讨人喜，燕子却备受农村人青睐。
燕子是候鸟，每年的这个时候，它们都会从遥远的南方飞回来，在屋檐间筑巢。农村人都把这当作是一件幸事，认为会给全家带来好运。但一向慈爱的母亲却做过一件“粗暴”之事，她曾把屋檐下的燕窝给捅了下来…
那是很久之前的事了，有一对燕子在我家屋檐下筑巢，它们每天飞来飞去，捡枝衔泥，一口一口筑成了一个精美的燕窝，不久之后还孵出了小宝宝。我们全家人都感到非常欣喜，每天享受着燕子们的呢喃细语。
不料，院子里的麻雀却格外猖獗，它们不停地骚扰燕子一家，妄图占据那个舒适的燕窝，有一次甚至趁大燕子外出捕食，将一只幼小的燕子拖出燕窝，摔死在了地上。温顺的燕子终于愤怒了！它们每天追逐那狠毒的麻雀，保护着自己剩余的孩子。终于，小燕子们在父母的帮助下，渐渐学会了飞翔，但它们已经无法忍受麻雀日复一日的骚扰，选择了默默离开。
于是，麻雀就堂而皇之地占据了燕子的窝儿，每天叽叽喳喳，得意洋洋。这下可气坏了母亲，她看不惯麻雀的卑劣行径，说天底下没有这样的道理，于是手持长杆，砰砰几下，把燕窝捅了个粉碎。宁可玉石俱焚，也不让麻雀得逞！
冬去春来，又是一年，愿燕子们早点回家……
