早起，快走。

小区很安静，但也有很多早行人，大多是老人在悠闲地散步。我是走得最快的那个，因为我最年轻的缘故吧。

没走多远，就遇到了昨天的那位老爷爷，体恤，短裤，拖鞋，布袋子。我走过两圈之后，发现老爷爷坐在石桌边，他手捧一本书，低头在读。有些好奇，我走了过去，与爷爷攀谈起来。爷爷很健谈，表达也很流畅。他82岁了，曾经是高中物理老师，在学校教书到70岁才真正退休。他正在读的是一本有关电子元件的书。

爷爷没有戴眼镜，我更好奇了。问他能看清楚书上的字么？他说当然没问题。他在一张纸上顺势就给我画图，讲起了近视和老花的原理来，我也大概明白了一点点基本原理。

爷爷说，他今天在这里等他新疆来的老友，也是八十多岁了，也是物理老师。一会他们打算一起探讨有关电子元件的问题。他说，物理很抽象，真正明白其中奥妙的人不多，能在一起聊这些东西人也不多，所以新疆这位老友才千里迢迢飞过来与他聊天。

与爷爷告别以后，我又快走了几圈，大汗淋漓之后回家了。

打开小岛推荐和我的一袋诗集，拿出的第一本是英国传奇女诗人狄金森的《孤独是迷人的》，嘴角不禁向上扬起。生活是不是常常有些机缘巧合，这诗集的名字，是不是正好诠释了老爷爷的心境呢？

读完了诗集长长的序言——《我为美丽而死》，还有译后记《没有人比她更懂得怎样生活》，对狄金森的人生有了比较完整的了解。这位25岁就与世隔绝，写了30年诗歌的姑娘，有些多么丰富的内心，以及笃定的人生信条。

她是孤独的，更是迷人的。

那位一生热爱物理学的老爷爷，也是如此。