文/壹点伍亿上书房
一个人最大的幸福莫过于在人生的中途、富有创造力的壮年，发现自己此生的使命。——斯蒂芬·茨威格（1881年11月28日—1942年2月22日）
75年前的2月，也是一个春寒料峭的季节，奥地利作家斯台芬·茨威格与妻子在巴西服毒自杀，一代文学巨匠以一种特别惨烈的方式告别世界。
15年前的2月，我在新华书店遇到茨威格的短篇小说《一个陌生女人的来信》，瞬间被吸引，站立三个小时，哭着看完，买回收藏，至今爱不释手。
《一个陌生女人的来信》为茨威格代表作之一。创作于二十年代，也是茨威格文学创作生涯的鼎盛时期。
小说讲述了一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，一个临死的女人，讲述了一个刻骨铭心的暗恋故事，而故事的男主人公，也就是收信的这个男人对此一无所知。
信的开头第一句话:你，从来也没有认识过我的你啊！这个开头，既是对男人的称呼，也是全篇的标题，更是字字血泪拉开了缠绵悱恻爱情故事的帷幕。
陌生女人采用倒叙式写信，故事始自十八年前，她初遇男人的刹那，还是个孩子。
由于女主童年生活不幸，每天都像活在地窖里，阴惨不见天日。直到十三岁那年，她遇见了新搬来的邻居，一位帅气年轻多金的男作家R。
情窦初开的年纪，女孩对男作家一见钟情，不可救药的爱上了他。认为男作家为她不堪的世界打开一扇天窗，是照进她生命里的第一缕阳光。从此她的人生，再无访客，她自己，只为他一人而绽放。
小说整篇以陌生女人近乎朝圣般的执着追爱为主线，从一见钟情，之后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，都未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白。
告白的原因是因为孩子死了，这个孩子是这个男人的，可惜男人并不知晓。她和他共有的儿子刚刚死了，最后对他残存的幻想一并破灭，让她心如死灰。
信中有5个节点，写到孩子的死亡。孩子的死只是一个象征，是她对他十八年来等待的意志的逐渐消亡，她的生命再也无力承担这份重荷。
孩子本是爱情的结晶，他们有孩子，却没有爱情。再不告白，这荒诞离奇的爱，就要一同埋进坟墓，这一生的痴恋，临死都是她一个人的独角戏。
爱上不该爱的人，赌上一生的时光和运气，他也不会认出她，爱上她，像她待他一般深情厚意。最后却把自己折磨得死去活来。
她甚至羞于向任何人提起这份爱，却无数次在遗书中言不由衷向他解释诉说，她不怪他，一辈子那么多次的纠缠，他却一次都没有认出她，她接受这是命运的安排。
陌生女人在信中写道：一个死者不要求别人的爱，也不要求同情和慰藉。我死得会很轻松，因为你在远处是不会感觉到的。倘若我的死会使你感到痛苦，那我就不会死了。
这是一封关于一个女人纯真而绝望的爱的告白书，同时也是一封绝笔信。她为爱而生。活着如果不能爱他，对她来说，死是对自己最好的惩罚，她太孤单了。
这旷世单恋，只能以死告终。
她临死前向他提了最后也是唯一的要求，每年在他生日时买一束白玫瑰插在花瓶里，就像过去的十一年，她年年为他做的那样。
生来无所依，死去要有所系，能系住他的，恐怕也就只剩下这一缕花香。从此他的生日成了她的忌日，至死不休的纠缠。
把一段暗恋演绎得如火纯青，不惜粉身碎骨的女主我再找不出第二人。作家茨威格真是把这份变态又挠人的初恋写到了极致，所有的心理情感变化描写得既在意料之外，又在情理之中。
大文豪高尔基在读了这篇小说后，曾写信给茨威格说：“由于对您的主人公的同情，由于她的形象以及她悲痛的心曲，使我丝毫不感羞耻地哭了起来。”
关于这个陌生女人的痴爱网上有很多争议，茨威格最初写作的环境背景和初衷介绍甚少，至于他是从一战之后浪漫主义倾向向现实理想主义转变也好，还是带有感情色彩的夸张超现实主义写作，每个人都可以进行更深入的解读，就像《红楼梦》，每人心中都有自己的林黛玉。
但是有一点可以肯定，这不是一个单纯暗恋，不得不以死求解的故事，小说所叙述关于陌生女人的成长，尤其适用于现代女性的自我警醒。
每一个女人都有自己的软肋也有自己的盔甲。女人是矛盾的化身，原生家庭的影响常常会超乎我们的预期想象。面对青春，面对爱情，学业和工作，子女和家庭，女人一直都在勇敢充当主力军。
忙碌喧嚣时刻，女人常常会迷失自我，或者说很多人失去了自我，她们的自我都是需要他人的肯定、承认才能凸显冰山一角，一旦他人的认知和感情发生变化，冰山就会下沉，沉到深不见底的大海。
陌生女人一生一无所有，除了他。她把所有的热情，无处倾诉的热情全部聚集在他身上，不给自己留归路。她从来没有正视过自己，哪怕一眼都没有。
她终其一生都在追寻着他的目光，希望得到他的垂爱和认可，以此来真切感受自己活着的全部意义。
这个陌生女人的一生，看得让我既心疼又生气。心疼她一往情深却求爱不得，生气她的执念癫狂而失去自我。她其实就是我们青春期对爱情所有不切实际的幻想。
爱情可以使人变好也能使人变坏。好的前提一定是，你自己先要做一个对的人，努力让自己变得强大，你才有可能遇到对的人，收获一份美好的爱情。
不依附于他人而能正视自己，哪怕是缺点，也能使人成长。在看不到梦想有望实现的困境里，无论多么艰难，绝不能放弃自己。不然，就算粉身碎骨，飞蛾扑火，你辜负的还是你自己。
如何爱你，我的一生一世？
愿我们在正好的年纪，学会先爱自己。
书中金句摘抄：
世界上再没有比置身于人群之中却又孤独生活更可怕的了。
我要你一辈子想到我的时候，心里没有忧愁。
我没有想到，我对你的心灵来说无论是相隔无数的山川峡谷，还是说在你和我那抬头仰望的目光之间只相隔你窗户的一层玻璃，其实都是同样的遥远。
一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊。
朋友算什么，自尊算什么，只要你叫我，我就是在坟墓里，也会涌出一股力量，站起来，跟着你走。
本文由壹点伍亿上书房原创，请尊重版权！文中图片来自网络。感谢您的阅读，让美妞陪您读书，分享好书，一起遨游书海！
想看更多奉献有关请戳为你，千千万万遍！
