红酥手。黄滕酒。满城春色宫墙柳。

东风恶。欢情薄。

一怀愁绪，几年离索。

错，错，错。

春如旧。人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。

桃花落。闲池阁。

山盟虽在，锦书难托。

莫，莫，莫。

陆游和唐婉的爱情故事，无人不知无人不晓。我几年前在沈园匆匆一过，竟未曾仔细瞧瞧是否这阕《钗头凤》的遗迹仍在，现在想来很是遗憾。

抛去令人难过的背景不说，单就词本身而言，其温婉情切也已足够动人了。

“红酥手。黄滕酒。满城春色宫墙柳。”描述的似是春天饮酒赏景的场合。“红酥手”一词有两个解释。一说是当时的一种精美点心，饮酒时佐之。另一说是指唐婉的手，红嫩柔软。我觉得无论是哪种解释都可。“红酥”二字的称呼，本已蕴含一股柔情，是点心还是心爱人的手，在当时的场景下，同样能引发一场绵密的感伤。

“满城春色”，柳絮翩翩，一切正当时。却不料东风乍起，吹散了春意。此处用“东风”吹散春意借指陆游母亲棒打鸳鸯一事，而“欢情薄”既形容“满城春色”的淡薄，也有两人感情生活不长久之意。

“一怀愁绪，几年离索。”，是说自二人分开后，心中怀着愁怨，独自生活数年。

“错，错，错。”三个字，不知是否表达后悔之意？还是哀叹这一切命运的安排如此错综复杂、令人难以承受？

第二段写的是陆游和唐婉分开后数年，在沈园偶遇。这首词即是两人偶遇后所作。

重逢之日，我已娶，你亦嫁。春日依旧，而你却瘦了。几乎能想象你的眼泪弄花了妆，也湿透了手帕。如今桃花凋落，池塘里的亭子也再无人踏足。山盟海誓言犹在耳，却再不能书信传情。

“人空瘦”的“空”，“闲池阁”的“闲”，一遍读过的时候，以为只是辅助的形容词。多读几遍以后，才知其不可替代。正是陆游的风格，于轻轻巧巧中点出心头沉郁的失魂落魄。

“莫，莫，莫。”陆游毕竟不是司马相如，要有什么行动当年也早该有了吧。到如今，也只能无奈地说几声“罢了，罢了”。

这首词的精彩之处，首先当然是词背后的凄美故事。其次，也是得益于这个词牌的特点以及陆游的作词水平吧。

《钗头凤》这个词牌，大多是三字或四字一句，再加上两阕末尾的一连三个叠字，所以读起来节奏比较紧凑。

且陆游在这里押的韵也很绝。上阙中三个上声（普通话里的第三声），“手”，“酒”，“柳”。下阕中对应的三个去声（普通话里的第四声），“旧”，“瘦”，“透”，结构上非常严谨。而其他句子押的是入声，“薄”，“索”，“错”，“阁”，“托”，“莫”。

所有押的韵都是仄声，音节短促，让整首词充满悲切情急的感觉。想必正是他当时见到唐婉以后的百感交集，心神不定。

唐婉在事后重回沈园，见到墙壁上陆游的题词，悲痛交加，遂作词和之，不久就郁郁而终了。

我每每读到“怕人寻问，咽泪装欢”，心里都会闷很久。

问世间情为何物？

愿有情人皆成眷属。

唐婉

《钗头凤》

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残。

欲笺心事，独语斜阑。

难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。

角声寒，夜阑珊。

怕人寻问，咽泪装欢。

瞒，瞒，瞒！