文：七月之上

很长一段时间了，总是焦虑、不安，在患得患失里纠结着种种。

每次经过大门口，都听到值班的保安大叔哼着轻松而愉快的歌，我强烈地羡慕。

我知道这种焦虑源自于哪里，不久之后的考研准备，渴望拿证书，身边越来越多的成功学榜样，眼下永远都背不完的方剂，还有赶不走的感冒。

远的，近的，没有边际。

于是听朴树的歌。

听朴树很多年了，朴树的声音有一种很神奇的东西融进去，不是确切的爱情或者哀伤主题，似乎永远都是在飘荡，但它能让我停下手里任何正在做的事情，不用想太多，只是单纯地听歌。

就像高三的时候喜欢许嵩，古色古香地矫情。

二十岁，开始听朴树，自由且真实。

从2000年的《那时花开》再到2015年的《平凡之路》，每一首的风格都不一样，但一首比一首经典。

有人问过朴树：“十几年来，你是一直在改变自己的风格吗？”

他回答，有沉淀，才能改变。

一年前，我渴望改变自己。

我不断告诉自己：一定要变成更好的自己。怎样变成更好的自己？像学姐，读很多成功学的书，创业，去做演讲。像家里的某位成功人士，横跨各大领域，证书比山高。

我开始按照身边人的样子来复制自己的生活，奔走于社团和班级，极力研究简书的爆文秘籍，看一些《将来的你，一定会感谢现在努力的自己》等等之类的书。

我还是没能成为一个成功人士。

一年前，我想去任何地方。

“你的胃和心，总要有一个要走在路上”一直都被我奉为至理名言，于是，渴望出行，渴望去看看更大的世界。

于是，每一次都把自己弄得精疲力尽，晕车、呕吐、迷路乃至挤在茫茫人海里看风景。

我还是没能走过很多地方。

这些，算不算是失败？

我的智力在小学四年级的时候达到顶峰，那时候数学老师挺稀罕我，在我同时斩获全校作文一等奖和奥赛一等奖的那天，他骄傲地在竖起中指，在班里说：“我敢说，有这样的头脑，只要不忘初心，芸这小丫头以后会是咱们班最有出息的孩子。”

十年将至，正如他所说，我未忘初心。

十年将至，我没能成为他的骄傲。

过动，则无以为静，不静则无沉。

这是一个做任何事情都需要权衡利弊的时代，这是一个做任何事情都渴望成功的年纪。

我渴望改变自己，渴望成为任何人，除了我自己。

我想去看不同的世界，去到任何地方，除了家。

最近朋友推荐了一个朴树的短片，关于他在印度的一场旅行。

有一个场景，他在印度的贫民窟与贫民们唱歌，然后他说：“他们生活地很穷困，很糟糕甚至混乱，但是没有人想急于去改变什么，很多家庭挤在一个小小的空间里面，家徒四壁，没有窗户，也没有家具，但是很多院子里面都在载歌载舞。”

“像抗争，也像超脱。”

如果从心的角度出发，我理解为超脱。

在高三的时候，练习过一篇高考作文题目，名为《拒绝平庸》，当时我写过这么一段：平庸的人从未想过要改变现状，因为他们安于现状，这样的人必将会被人类社会淘汰，就像很多发展中国家从来不与国际接轨，赶不上世界潮流，最终也必将被世界抛弃。

有层次，有条理，据理力争。

就像只跑红了眼的兔子。

但，如果一味往前跑，快到这一路只剩下你一个人，那么，被抛弃的到底会是谁？

简书上有个叫做“有备而来的路人甲”的摄影作者，这是我第二次在文章里提起他。

他发的照片大多是在支教的时候拍的，也有穷游时拍下的，每一幅都透着生活的模样，我问过他，一般的大四学生不是都忙活自己的毕业论文就是忙活工作的事儿，你怎么还有时间去做支教呢？

他没回我，大概是无语。

后来在他的文章里，看到一句：现在最不该动流浪的念头，却是流浪的最好时机。

大多数人都在做的事情，未必是大多数的欢喜，少数人在做的事情，也未必不是渴望。

我们年轻，渴望成功，渴望证明自己，渴望拥有，少有人会渴望过不一样的生活。

二十多岁，急着把一切都稳定下来，急着找好的工作，拼房子，买车，急着把生活过得无忧无虑。

一般人在三十五岁才能做到的事情，凭什么你可以提前十年去完成？

“对待未来，永远不要过量地奢望，过度地急切，属于你的，都将在你走过的路上。”

所以，并不是不改变，不追求，不前进，是真实地做自己，一步一步，以一种不那么急躁的心境去成长，慢而平和地接受终将到来的成功。

祝愿你，我的姑娘，不骄不躁，不卑不亢，慢慢走，一切都会在最适合的时候，合适地到达。