1
翻看理想电台目录的时候，看到了一期跟程璧有关的节目，叫“程璧：我的味觉记忆之滨州、东京”。
程璧是我很喜欢的民谣歌手。第一次听她的歌是在我读大三的时候，那时我在宿舍里无意中听到了《冲绳民谣》，就被那干净清澈的嗓音给迷住了。
于是去找了她的歌来听，不曾想最先吸引我的是专辑封面的那个女孩。
她有着清澈的双眼，嘴角微微上扬，整个人看起来素净、美好。让人有种想了解她的冲动。
也是从那时起，我的网易云音乐循环播放列表里，一直有《冲绳民谣》、《恋恋风尘》、《晴日共剪窗》、《你们》、《我想和你虚度时光》、《Loving You》。
2
在看理想的这期节目里，程璧聊了家乡山东滨州的美食、和奶奶一起生活的往事、日本的四季风物，以及她如何把经历、生活感受融入自己的音乐创作当中。
她温柔的嗓音很好听，言语里带着点幽默，和主持人颠颠的互动也特别有意思。
不过最让我印象深刻的是她提到的一个词，“可能性”。
作为一个独立音乐人，程璧已经达成一番成就，不过她依然想拥抱和尝试更多的可能。
然而程璧并不是从一开始就清楚地知道以后要做什么。
她困惑过，也迷惘过。
在本科快要结束的时候，程璧认真思考着自己的未来。
回望大学生活，她发现自己前半部分在努力学习外语技能，后半部分则是拼命备考，从专业四级八级，到日语能力考一级。
难道大学生活就要这么结束了吗。
她不甘心。
怀着对北大的憧憬，程璧从大三那年暑假开始挑灯夜读，最后成功上岸。
在北大读研期间，程璧和同样热爱摄影、热爱文学艺术的两个同学成为了好朋友。
有次他们在其中一个朋友的家里聚餐时，看到他拿出一把吉他开始弹，她生出了一种向往。
于是第二天，她跑去买了把二手古典吉他。
后来北大吉他社招新，程璧欣然加入。
在第一堂吉他课堂上，程璧试着按出了一个C和弦，在学会第一个和弦之后，试着哼出了一些旋律。之后便一发不可收拾，陆续知道了D和弦、E和弦、F和弦和G和弦，又知道了大调和弦和小调和弦。
在不断练习的同时，脑海中的灵感不断迸发出来，她将这些瞬间出现的旋律记录下来，诞生了《晴日共剪窗》、《你们》、《Loving You》等几首歌。
按程璧的话来说，“那时自己完全沉浸在创作中，第一次觉得人生原来可以这么有趣”。
3
从2014年出第一张专辑《诗遇上歌》以来，程璧经历了在异乡东京独自工作和生活的艰辛，也幸运地遇见了那些给予她帮助的人。
她一直在不同城市巡演，同时也不断丰富和重塑着自己。
她说，总结自己五年来的变化就是，从一个女孩慢慢过渡成为一个女性。
她早期的歌温暖明亮，带着小姑娘的细腻心思，寄托了对未来的美好向往。
在接触社会并慢慢变得成熟后，歌词也开始变得“现实”，会直面人生的空虚，虚无，失落，失眠。
在颠颠问她有没有想过创作出大火的音乐时，她引用张定浩的一句话回答——
“人最好的状态就是将要飞翔而还没有飞起的时刻。那永远有可能性。”
“没有学过音乐的人，就不能做音乐了吗？我想给自己一个可能性。”
是啊。我们从小被教育要好好学习、考试，去一所好大学，却几乎不曾对未来有过丁点想法。
换言之，我们没有自我意识。
在同名公众号程璧里，程璧曾写过自己的父母。
程璧的爸爸是个爱女如命的父亲。
在高考和考大学这件事上，父亲替她选择了外语，理由是怕女儿吃苦，受累。
因为按照当时的政策，小语种专业不需要参加高考，只需参加小语种专业的自主招生考试，被录取了就能考上山东省最高学府。
这是父亲对她的爱。
而程璧也顺从了家里的意思。
直到上了北大，她才开始脱离书本，慢慢接触社会。也是从那时开始，她学吉他，弹奏出第一首旋律。
对程璧而言，过去五年的经历是一个里程。在接下来的时间里，她会继续保持热望和对生活的感知，把日常的体验和情绪融进音乐创作里。
她在《你的决心有多大，怎能让别人知道》里写，“悄悄地努力就好，努力让自己过上喜欢的人生。”
“他人不会知道你的决心有多大，也不必知道。只要自己知道，就好；自己心中时刻亮着那盏灯，只管去做；就足够。”
写到这里，我想起陶立夏在《此刻的温柔》里的一句，“从不与人说起，但总在积蓄着力量”。
喜欢这样的态度。
不用去管别人说什么，做什么，只管信守对自己的承诺，坚持去做就好。
