黛青色做底色，上有桐花刺绣，虽不是上等材料布艺，但正是这种朴素，让人宜于欢喜接受。江北的烈日，不适合过于鲜艳的色彩，一抹黛青色，恰到好处平衡了人与外界的距离。撑着它，浑然不觉散发一种江南气息。这伞，本是他从江南带来，这长长得路途，使物有了温度。选择经过审视、筛选、斟酌，最后认定。这些细节令人感动。
心爱之物，如白手帕、黄旧得白衬衫、有年代的牛仔裤。物体常常在岁月里泛黄、破旧，在心中不断被修复的更加珍贵。就像豆蔻之年时，喜欢人生若只如初见。如今，是杨柳岸，晓风残月。喜欢是内心清净平和并且有不可察觉的欢乐。
傍晚，凉风忽至，在阳台看书写字。随后品尝一粒费列罗，查阅费列罗的金色故事，知晓他对待制作巧克力的用心，和他死于二月十四。一个认真对待巧克力的意大利男人，连生命的终结都和一个美好的节日不谋而合。阳台四处吹着风，是有些凉了。
几场微雨过后，忽觉蝉声已退，秋意渐起。收起夏天的衣衫，穿了外套和长裤，仿佛有冬天的味道，寒冷让人想起“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”这是从小就喜欢的诗句，美好的词语和美好的事物是一样的，都会成为人的一部分。
一个高中的朋友发来问候，言语中有感谢的意思。我们已多年未见，我在大学有时候会忘了这个萍水相逢的人。他帮过我，在他不知道的情况下。从前的时光简单，一个坐在操场聊天的傍晚胜过现在的深情对白。
还记得两年前和M一起在湖边吃路边的小吃，我们围着一个小圆桌，有啤酒和烧烤，分量不多，因为我们都是不爱这些食物的人。听见卖家和另一个卖东西的说，他外地做生意时经常碰到男男或者女女一起出来，语气带着司空见惯的随意。他不知道的是，我们的小小故事。
五年前的衣服现在穿在身上，微胖。体重下降，常被人提起，自己认为这是很自然的事情。跑步，踢球，跳舞，是这两个月的习惯，保持愉快的心情最为重要。
分别总在下雨天。
