每人心里都会有一份TOP10榜单，这是我的那份，和大家分享。在这份榜单中，没有所谓的大片，有的陪伴我独自一人夜深人静簌簌泣流，有的让我观后胸口郁结着闷堵，有的绕梁三日不去、萦绕脑中许久发人深省，却都如同家中珍宝，每一个都是那么珍贵……
老Alfredo，是天堂电影院的放映员。小Toto拿了买牛奶的钱看了电影，当妈妈发现要挨打时Alfredo帮了他；而Alfredo参加资格考试不会答题，Toto帮他作弊。由于电影和放映机，让老Alfredo和小Toto成了忘年交，亦父亦友的感情。每一个在电影院里的日子，那是小镇上人们唯一的梦幻世界，电影带给他们快乐，带给他们感动，陪伴他们度过这里的每一个日子。电影院的一场大火，小Toto救了老Alfredo，而Alfredo两眼失去了光明。Alfredo不希望Toto跟他一样，在这个几平米的放映室里一辈子，耗上一生的时光。他执意让Toto离开，甚至不惜牺牲了Toto的初恋……那是个蓝眼睛、金头发、美得让人痴迷的女孩，Toto开始像故事中士兵一样地等待，日复一日地站在Elena的窗下，等待着他的姑娘敞开窗户。终于姑娘被多多的执著所感动，但却遭到了Elena父母的反对。Alfredo对失恋后郁郁寡欢的Toto说：“每个人都在寻找自己幸福的星辰。天天待在这个小镇上，会以为这里就是世界的中心，你会相信事物永远不会改变，会变得比我更盲目。然后你离开，一年、两年，当你回来时，一切都改变了。你与这土地的联系已断，你要找的已不在了，原先属于你的也不复存在。”是Alfredo抽离了Toto现实的爱，让Toto成为一个追逐梦想的人。Toto离开了家乡、丢下了母亲，用三十年的孤寂，换来功成名就。在他听到Alfredo的死讯，再次回到那久不曾归去的故乡小镇，回到母亲等了三十年的家中，回到自己的小屋，看着那曾经滴滴点点的回忆，曾经陪伴自己度过快乐与悲伤的物件，盛满了他年轻时的一切，像往事一幕一幕回荡在眼前……最终天堂电影院被拆毁了，所有关于年轻时代的一切联系都随之消亡，那小镇，那天堂电影院，那初恋的爱人，那等待着的母亲，那些熟悉的居民……Toto独自看着银幕上放映着Alfredo留给他的最后的礼物，那些曾经被神甫摇着铃铛要求删去的亲吻片段，那些人物在老旧斑驳的影片里缠绵缱绻，深情拥吻，Toto终于微笑着流出眼泪。片子的最后出现了当年Toto拍下的Elena的影像，那样美丽，那样幸福，一点都不曾老去，就仿佛是梦一样……
“别回来，不要想念我们，不要为乡愁所牵绊。假如你真回来，不要来见我。不论你将来从事什么工作，都要敬业乐业，就像当年还是小鬼头时，一心一意爱护放映室那样。”这是Alfredo决绝的让Toto离开时说的话，“你如此年轻，世界是你的。而我老了。我不要再听你说话，我要听别人谈论你。”我们不都是带着我们最看重、最在乎的人的期望才走向远方的吗？
那个士兵的故事：从前，有一个国王为他的公主举办宴会，有个卫兵看见公主走过，她实在太美了，他立刻坠入情网，爱上了她。但是卑微的士兵哪配的上公主？后来，他终于有机会告诉她他不能没有她，公主深深地受感动，她告诉士兵：你如果连续100个昼夜守在我的阳台下，我就以身相许。于是士兵等了1天，2天，10天……公主每晚都可以看见他，刮风下雨，他都不走，但是到了第99夜，士兵起立，搬起椅子，走了。这个没有结局的故事，也许每个人都有自己的答案。爱，也许就是一种可以永恒的梦；当你真的抓住它，谁都保不齐有天会腐烂、变质、甚至破碎。但能找一个一起保卫现实中的爱情、一样坚强和勇敢的情侣，也许是贪心而又美好的吧。依然留恋那个窗台，每天看着你走过，等着你出现，揣测你的姓名，一天天、一年年，直到你也面向我，露出那丝等待许久、淡淡的微笑……
我是个怀旧的人，舍不得曾经住过的地方，舍不得曾经用过的物件。随着年龄一天天长大，似乎觉得没有什么东西真的是属于自己，假如有一天真的离去，只有那一本本日记是最不能离开的。有时候梦就是梦，也许我们无法在现实里实现它，就只能带着梦放逐、漂泊在这个荒谬、虚妄和苦难的世界里……
