那个早上的一场雨在天际划了一条线；线左是秋，线右是深秋！
雨不再是干净而利落的，变得丝丝缠缠，理不断，扯不完！
风象是在冷水中浸过了，一上脸就带着凉意，掀起女子的裙角，那腿嗖地如中了电，打了个闪！
终南山似乎朝南移了几许，也矮了数分；雾罩在了头顶；彼不动，我不动；肃穆了如成熟的男人，看得透世事，猜得清因果！
紫薇禁在了绯红或粉色中，凝固了一般，超前一步显媚，退后一尺似俗；这会儿最好了！
蘭花不能再任秋雨纠缠了，得透透水，收收湿气；就搬进了屋里，和一叠旧书一起和谐着！
龙头的水不再是热的，手伸过去还有些不适应，引得身子打了个冷颤！
枝头少了知了没完没了的单调的嘶吼，反倒睡不着了，醒得早，窗外空了，虚了，丰满的日子就这样淡了，消了，去了。
还是那个点起的床，却暗了视线，在洗脸和刷牙间，天边开了条缝！
还是那个时间段下的922，没了街边卖凉菜的小夫妻，回村的街道上，夕阳不再把我的影子投长；夕阳早过了时。
树已不是左右摇，而是被风上下在玩弄，还掉了几片失色的叶子，疾速的车经过，那叶子被气流带起来在空中翻滚，落在草间了。
稻子黄透了，一片田地望过去就是金粒儿堆的。一位老农站在田间，手捧一穗新稻象凝视未来。
我知道窗外的黑夜；黑夜不知道室内一个人的我。
不打开看的电视，就像失踪了的黑夜，立在房地的一角。
沙发突然显大了，把空间全留给了我；。我缩在沙发的一角，和空屋对话。
龙头在渗水，直把黑夜的静放大，也扩展了室内的空间。
只开了一盏灯，照不亮墙上挂的红福字；确保楼梯下的地图泛亮，不用看，我就知道儿子的位置； 在武汉的一定不会在成都；在成都的不一定在成都。这个国庆节的夜，确定不下啊，他俩的位置。
黑的夜，好像下雨了；是窗外的桂树叶说给我的；半月前，他失落了花蕾，今夜他用秋雨洗面。
一把水竹插在瓶中，。暗淡的灯光。照不出他的绿意。反正显示出了他的高挑。这是秋夜的故意，还是我平时疏忽的观察。
栓着红绳子的葫芦，吊在画沿边，一个姿势用了半年。
倒车时，每天总会步行穿过一处街心公园，潮湿的空气里总掺杂些桂花的味道，却找不见桂叶的娥娜。
远山的头顶，被云雾戴了帽子；这帽子却不牢靠，忽悠忽无的；山已不是绿色，墨黑的那种，也不清爽和明亮。
街的尽头是一片人工湖，谁种植的莲藕，几片干枯叶子垂落在干瘪了的杆上，偶而会在风中摇一摇；莲蓬已不知了去向，只有绿色的藻类在湖面上飘扬。
街头，偶尔的会看见一簇黄菊花。明亮的眨着眼睛在深秋的空气里。街边的石楠树上，一棵遗弃在三月的丝瓜种子，盘缘而上，吊着几棵意外的果实。
寺庙的钟在黄昏时分敲响了。秋，就坐在钟声上，飘过了沣河。
时在二0一七年十月十四日夜
