狗有狗的命，人有人的命。
爷爷家的那条土狗，我永远忘不了。其一是因为它是我儿时的玩伴，其二是它的结局。大概是五岁那年吧，它从妈妈的庇护下来到我们家——它一生的家。大概它也是从那天开始，它的结局也已经写好。看门、死去即它的宿命。
它特别小的时候，黑茸茸的一团，肉嫩嫩的一个小生命。全家都把它当宝贝对待，抱在怀里，放在被窝里，好吃的东西都少不了他。
但随着它逐渐长大，它的能力也凸显出来，它的危险性同样也显现出来。于是，全家一致同意给他戴上狗链拴在院旁。东升西落，日复一日，春夏秋天，年复一年，它都被拴在那里。起初它狂吠着，渴望着自由，发泄着它的不满。但后来给它建了一个小窝，它也就逐渐安息下来了。于是直到死，它再也没有离开过它的狗窝，拴着他的狗链。
也许我们会耻笑狗被狗链拴着，安于狗窝，没有自由。但我们人又何尝不是呢？一条条无形的狗链拴着我们，它是无形的，但它的影响却是无形的。而这种束缚或许是精神的，又或许是物质方面的。
复旦大学以“自由而无用的灵魂”作为校训，应该也是基于对精神、对心灵、对思想的追求。人作为社会动物，在这个星球上生活，无法摆脱社会性所带来的挣扎与妥协。就像爷爷家的土狗，在安定的小窝与未知的自由之间，逐渐习惯了受制。在挣扎与妥协之间，我们变得功利与自私，变得浑浊，变得不纯粹。而我以为复返所指自由——思想能在任意的时间和空间内恣意游走，不受羁绊；无用——个人对现实功名利禄的刻意疏离，即是分别针对精神和物质两个方面的。
现今是一个网络大数据时代，信息爆炸的时代，稍微有一点风吹草动，便有无数的评论劈头盖脸地砸过来，无数的眼睛盯着，无数的耳朵警惕着，多少人因为世俗的眼光，道德的约束而遭遇不幸。这是惯例么？是成规么？是条文么？不，不是，所有的这些条条框框都是我们自己为自己设定的，所有的圈套陷阱都是我们自己自诩聪明的猎手为自己挖掘的坟墓。
婚外恋——列夫托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》中的有妇之夫安娜与弗龙斯基之间的爱情是错误的么？琼瑶的《窗外》文学才女江雁容与语文教师康南的师生恋是错误的么？张国荣留长辫子涂胭脂承认自己是同性恋是错误的么？
我想我们无法也没有权利去判断这是错误的，我们都只是旁观者，并不能切身理解他们的处境与情感。如果他们可以从中获得爱情，获得救赎，获得良药，我想这就是好的，这是最好的爱情，相比那些为了钱，为了名利，为了打发寂寞……爱情的束缚还只是精神绑架的冰山一角，《无声告白》中，作者用一个悲剧告诉我们父母对孩子成人成才的过度管教对一个孩子的心灵伤害有多大。她同样也对宗教流派的不平的差异提出了自己的异议。未知的世界需要思想自由的人去开拓和挖掘，但愿我们这一生可以做一个自由人，摆脱他人的期待，活成自金钱是己想要的样子，成为真正的自己。
除了自由，我们还要追求无用。小仲马在《茶花女》中曾言金钱是好奴仆、坏主人因此我们是做金钱的主人，还是奴隶呢？是宁愿坐在宝马车哭呢，还是愿意坐在自行车后座笑呢？诸如此类的话题困扰着我们，也一次次地发人深省。金钱对我们的束缚，我想应该是两个方面的。一方面许多人因为缺钱受制于钱，因为钱受制于资源，受制于人，受制于职位……但是只要相信自己，努力地闯闯，定能创出属于自己辉煌，让自己做金钱的主人。另一方面，还有一部分人受制于钱却是因为为了钱而不择手段，贪官、被包养情人等等一些人无一不是让钱占据了自己的思想，让钱约束了自己行为。
那么，何为无用呢？最著名的当属老子的解释。一棵树，为什么能长很大呢？这是因为它无用，有用的树木都被用作木材，或者烧火。只有无用，才可以这样枝繁叶茂。同样，爷爷家狗也正是它的“有用的看家本领”而被束缚，二者大概有异曲同工之妙把！
不过，若你以为狗和人一样，那就大错特错了。人之所以为人，正是因为我们有主观能动性。既然枷锁不是生来就有的而是我们自己给自己的，那么它也应当由我们来打破。打破所谓的“狗链”，所谓的束缚，所谓的牢笼，做一个自由而无用的人。做一个有血有肉的人，一个纯粹的人，一个真正的人！
做一个真正的人，也许你就在做一个真正的人的道路上，却发现自己有些寸步难行。想要逃避，也许你想要问，做一个真正的自己为何如此之难呢？
生而为人，我很抱歉。这是太宰治在《人间失格》中最经典的一句话，也可以看做他对自己的独白。他笔下的叶从少年到青年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀，用药物来麻痹自己，终于一步步走向毁灭的悲剧。在自我否定中，抒发自己内心的苦闷，以及渴望被爱的情愫。他从小就发现自己和其他人不太一样，因为他的脑中总会出现一些奇思妙想，而事实上这些奇思妙想也仅限于他。他们与公认的真理相悖。但他为了迎合这个世界做一个所谓的普通人，不断地用搞笑来伪装自己，让自己融入这个环境，最后终于承受不了而选择自杀。
他在伪装，但他却也希望有一个能够懂他的人。有一天他可以一针见血的指出他的伪装，捧着他泪流满面的脸颊，真诚地告诉他，其实你不必这样，做你自己就好。
同样都是渴望被爱，渴望被这个世界所容纳。被嫌弃的松子相比叶藏来说却更加积极乐观向上，她从小不被父亲接纳，于是她伪装自己，做鬼脸来博得父亲的欢心。为了学生偷钱不被惩罚，她独自揽下了罪名，而后又先后为了几个男人献出了自己真心，只是希望对方也同样这样对待自己。渴望得到的越多，就会付出的越多。付出的越多，却都被认为理所应当，这是多么不幸啊！但幸好最后当年那个偷钱的男孩读懂了她。才发现其实一直被嫌弃的松子才是那个上帝，那个懂得宽容和理解的上帝。
叶藏和松子，内心深处他们都是简单的人，但在强大的现实面前他们却只能选择伪装了。因此才会留下那句，生而为人，我很抱歉。因为他们太过纯粹了，理解不了这个世界的复杂性，理解不了人心的险恶，事情的套路，所以他们只能按照自己的方式在横冲直撞着，徐徐前行。也许这个世界欠他们一个抱歉，抱歉让他们如此痛苦地活在这里物欲横流、尔虞我诈的世界。
但愿每个人都能被这个世界温柔相待，但愿每个人都能在这个世界所容纳，但愿世界能给我们每个人一个做人的资格，让我们去碰撞、去享受、去欢呼……
生而为人，我很开心。
