亲爱的64班孩子们：

窗外的蝉鸣越来越密了，教室里的风扇转得吱呀作响，连空气都变得黏糊糊的。我看着你们伏案时被汗水打湿的发梢，听着你们翻书时沙沙的响动，突然觉得，这个夏天的最后一周，值得被好好记住。

这几天，我看见亚辰、诗曼总在课间默默整理错题本，哪怕额角的汗珠滴在本子上，也只是匆匆擦掉继续写；早读时，平时最活泼的泊统、轩逸、子辰也在努力背诵古诗，声音响亮得连隔壁班都能听见；还有坐在前边的政赫，也总是在默默努力……这些瞬间，像碎钻一样藏在你们的日常里，以前总被我急着赶进度的嗓门盖住了。

我知道，最后冲刺的日子很难熬。有人盯着试卷上的红叉会偷偷抹眼泪，有人背书背到嗓子沙哑还在坚持，甚至有人因为闷热和焦虑，做题时总犯小迷糊。但正是这些“不完美”，让我看到你们最珍贵的模样——在浮躁里安静下来的定力，在疲惫中咬着牙的坚持，在压力下互相打气的温暖。

这几天，我不会再皱着眉头说“这里不该错”，也不会念叨“时间不多了”。我想把眼睛变成放大镜，好好看看你们藏在草稿纸里的奇思妙想，听听你们背书时越来越自信的声音，记住你们为了一道题争得面红耳赤的认真劲儿。每一次举手、每一次订正、每一次互相帮助，都是你们发光的时刻。

孩子们，学习不是为了让谁满意，而是为了成为更好的自己。最后这几天，不必苛求完美，不必害怕犯错，就像夏日里的向日葵，朝着阳光生长，哪怕有几片叶子被晒卷了边，也依然灿烂。

最后几天，让我们把批评都收进抽屉，只说鼓励的话，只看闪光的你。老师已经准备好掌声，等你们把这六年的积累，变成考场上自信的落笔，变成未来回忆里最亮的星光。

加油吧，我的小太阳们！你们努力的样子，本身就是最好的答案。