我和疤脸抢过酒，烧过船，唯独没碰过女人。
他说兄弟似手足，女人刮骨刀。
可那天他倒在血泊里，却把个绣着鸳鸯的荷包塞进我怀中：“替我…护好她。”
我带着荷包找到那姑娘时，她正抱着琵琶唱《十送郎》。
曲终人散，她抬起眼：“他死了，对么？”
院里只剩我们两人，和一坛陈年佳酿。
………
塞外风沙硬如刀，卷着土砾往人脸上抽。我和疤脸伏在沙丘后头，盯着远处烟尘——是群马贼，刚劫了商队。
“娘的，马尿味儿都飘过来了，”疤脸舔了舔干裂的嘴唇，声音嘶哑，“老子嘴里都快淡出个鸟来！”
我眯着眼，没搭腔。倒衬得远处那帮马贼闹哄哄，这帮狗日的真不是玩意，把酒水肆意泼洒在黄沙上。那点酒香，虽隔着老远，偏生挠得人心痒痒。
“抢他娘的！”疤脸笑着捅我肋巴骨。
“废话！”我低吼一声，黄沙在脚下炸开。
刀光乍起，比日头晃眼。疤脸喉咙里滚出串串粗野嚎叫，把惨嚎、酒坛碎裂声混成了锅滚沸的粥。
熟稔，是刀锋切开皮肉的感觉，血腥混着酒气直冲脑门。疤脸抢过个半满酒坛，仰头就往嘴里灌，浑浊酒浆混着不知是谁的血，顺着脖子往下淌，“真他娘够劲！”
我俩不是马贼，亦非强盗，更不敢自诩侠义之士。只是这帮马贼，抢完商车，居然连孩童也不放过，疤脸说杀，那就杀。
……
江南的夜，水汽氤氲，黏糊糊地裹在身上。我和疤脸伏在芦苇丛里，像两条水鬼，盯着河湾深处那几艘画舫。岸上，酒楼刚刚落成——飞檐斗拱，张灯结彩，映得水面一片浮华。
疤脸啐了口老痰，“这楼，得用多少血骨头砌起来？”他眼底跳动着幽暗火苗，恨意刻骨，烧得比画舫上的灯笼还亮。
“烧！”泼油，点火，一气呵成。
时至今日，我还记得，火苗先是畏缩地舔舐了下木料，随即如同猛兽嗅到血腥，顺着廊柱、窗棂疯狂攀爬。当时，疤脸环臂站在岸边，瞳孔中映着熊熊烈火。却没有大仇得报的狂喜，只有脸上那道旧疤，横贯半张脸，仿佛这焚天赤红，怎么也烧不尽心底寒潭。
后来，他沉默着走在我前头。背影在夜色下显得异常怪异，那种感觉我感受得到，却形容不出来，更说不出口，反正就觉得硬，冷硬。
“喂，”我开口打破了沉默，带着点戏谑，“刚那画舫上的小调，唱得人骨头都酥了半截。真不去见识见识？”这话半真半假，更像是种试探。
疤脸霍然转身。眼神直直剜过来，“想死得快，你就去！”
“走。这地方，臭了。”不等我言语，转身没入芦苇荡，声音轻得像烟。
……
窄巷幽深，墙壁斑驳。就像那场恶战，劈头盖脸，好似伏里天，午后的骤雨。
刀！到处都是刀！撕裂空气，哨音尖锐，逼得两头困兽，发了狂。
疤脸猛地撞开我时，短剑正将将贴着我腰侧划过。他替我挡下了致命一击，可自己左肩瞬间爆开血雾。他身体只轻晃，反手一刀，卸了偷袭者半个膀子，眼神更凶了，像要吃人。
“疤脸！”血溅了我整脸，滚烫。
他靠着墙，慢慢地滑坐下去。胸前大片深色，还在不断扩大，像朵墨色牡丹在迅速枯萎。
“兄弟……”他声音劈了叉。沾满血污的手异常艰难地探进怀里，抠挖了好一阵，掏出个东西。那东西边缘粘腻，被血浸透了，勉强能看出是块褪色的绸布，上面绣着两只鸟，歪歪扭扭。鸳鸯？也许是吧。
“替我…护好她……别…让她知道…我是怎么…死的…”
巷子死寂，我攥着那块荷包。塞外风沙，江南烈火，还有他骂“女人似刮骨钢刀”时那凶狠的眼神……全都碎在了血色里，浓得化不开。
疤脸虽和我有着过命的交情，但不得不说，这小子藏得是真好。我依着他醉酒后的只言片语，整整寻了三天，依旧无果。最后还是在荷包角落里那行几乎磨没了的娟秀小字里找到了线索——“柳莺巷，阿阮”。
柳莺巷匿在城西最不起眼的角落，而阿阮则藏在角落最深处的小院里。院门虚掩，琵琶声，叮叮咚咚，像零落雨点敲在瓦片上。女子哼唱声，断断续续，不成调子却霎是好听，“……一送郎君……出大门，天上乌云……赶浮云……问郎一去……几时转，河水倒流……才回程……”
那调子哀哀戚戚，飘在深巷里，听得人心头发沉。我站在门外，攥着怀里那方干涸到发硬的荷包，一时间竟不知如何是好。如果可以选的话，我情愿自己死在塞外或者江南，因为疤脸这狗东西压根没告诉我，她究竟痴等了他多久。适时，疤脸最后那句“护好她”和异常凶狠的眼神，又猛地撞进脑子里，我终究是推开了门扉。
院中无人，琵琶声从东厢窗户里飘出来。此时我再缺心眼，也知道这是疤脸女人，用文人墨客的话说——金屋藏娇。可惜他死了，要不然高低得说上句，你小子凭什么！
东厢房陈设简单，素却不寒酸。旧木桌，长条凳，上面坐着个女子。青布裙，背对着门口，怀里半旧琵琶衬得身形极为单薄。
“……九送郎君……大河边，只见河水……不见船……郎啊郎啊……你莫回头看，回头看我……心更酸……”她胡乱地拨着弦，声音却细，带着种近乎麻木的平静，却又字字都像浸了黄连水。
觉察到我时，她并不惊讶。只缓缓站起身，来到角落旧木柜前，弯腰打开柜门。里面竟放着坛酒，坛子不大，她却抱得有些吃力。见我不说话，又把酒坛放在桌上，红布泥封衬着她手指素净。
“他死了，对么？”
“……”
“十年了，他说等他办完最后一件事，就回来…开了这坛酒...”她像是在与我说话，又像是在说于他人听。直至陡然揭开泥封，沉郁酒香瞬间弥漫开来，霸道地冲散了屋内沉闷，也压过了我身上未散的血气——这香，凝固了漫长光阴里，无声的等待，还有此刻的死寂。
“他回不......”
“我知道！”她推碗抢断话头，看着酒液晃荡，目光仿佛穿透了瓷碗，“这酒，我一个人喝，太苦了。”见我指间碰到碗言，又言，“他…走的时候，疼不疼？”
我不知如何回答，沉默有时候比刀子锋利。她肩膀几不可察地垮塌了一丝，又很快挺直。那点细微的变化，却比嚎啕大哭更让人窒息。
“喝吧。”她不再追问，复又推碗。
粗糙的碗沿压着嘴唇。我闭上眼，猛地仰头，灌下一大口。酒液冲进喉咙，像道滚烫铁流，一路灼烧下去。那滋味，辛辣、醇苦，还有一丝……一丝被岁月熬干了的甜。呛得我喉咙发紧，模糊了视线。
“这酒，是他酿的。”她低声说，像在讲着个与自己无关的故事，“他说，要埋到最好的日子才开坛。日子…到了，人…没了。”她顿了顿，抬起眼，目光第一次真正落在我脸上，“兄弟，这酒，苦吗？”
苦？岂止是苦！我看着她眼睛空茫，里面映着点残光，也映着我此刻狼狈不堪的脸。我张了张嘴，想告诉她巷子里有多黑，血流得有多快，疤脸最后那句“护好她”说得有多重……可话到了嘴边，却像被那烈酒烧成了灰烬，只留下满嘴的苦涩和灼痛。
最终，只点了点头。
屋里空气凝滞如铅。酒碗里那点残余液体，在灯光下泛着死寂的光。
忽然，院墙外传来脚步声，踢踢踏踏，由远及近。接着是苍老含混的嘟囔声，像是舌头被酒泡大了：“…嘿…好香的酒气…谁…谁家开坛了？馋死…馋死老酒虫喽…”
老乞丐半个身子探进院里，蓬头垢面、胡子拉碴。他老眼浑浊，眯着，贪婪地抽动着鼻子，目光直勾勾地钉在我们桌上那半碗残酒上，涎水顺着乱糟糟的胡子往下淌。
“好酒…好酒啊！十年…不，起码二十年陈的味儿！”老头咂着嘴，喉咙里发出响亮的吞咽声，“小哥…姑娘…行行好，赏…赏一口给老叫花解解馋虫？就一口…一口就行！”他伸出脏兮兮、枯瘦如柴的手，摇摇晃晃地指向酒碗，眼神里的渴望毫不掩饰。
这突兀的闯入，像颗石子砸进死水，激起圈圈涟漪。我下意识地握紧了拳头。她却像是被惊醒了般，眼珠子微微转动，终于从那片虚空里收回了目光，落在那老乞丐身上。
她看了看那碗酒，又看了看乞丐那双浑浊却发亮的眼。沉默了片刻，竟真的端起那碗疤脸酿了十年的酒。
老乞丐双手颤抖着捧住碗，生怕洒出一滴。他迫不及待地把干裂乌黑的嘴唇凑到碗边，喉咙里发出急切的咕噜声，贪婪地、大口地吞咽起来。
“啧…好酒！真正的好酒啊！”老乞丐一口气灌完，意犹未尽地舔着碗沿，“好酒…都是给别人酿的…自己哪…哪尝得出滋味儿…嘿嘿…别人尝…别人尝…”像是在说醉话，又像是在自言自语。随即身体慢慢滑坐下去，脑袋一歪，竟发出轻微的鼾声，沉入了醉乡。
夜风带着凉意，吹动阿阮素青裙角。她静静地站在门内，看着老乞丐醉倒的身影。眼底深处似乎有什么极细微的东西碎裂了，又飞快地沉没下去。
我不敢看她，只把汩汩涌出的酒液，浇落在泥地上。酒浆迅速渗透进去，无声无息，只留下片湿痕，散发着香气，浓烈又绝望。泥土贪婪地吸吮着，仿佛饮下的不是酒，是滚烫的血，是未尽的诺言，是十年空等的时光。
坛子轻了。我把它放在湿痕旁，像个墓碑。起身时，阿阮依旧站在那里，目光低垂，看着地上那片被酒液浸透的泥土，又仿佛穿透了它，看向更深的黑暗。
巷风继续呜咽，穿过院墙。将十年光阴，兄弟血誓，女儿痴等，酿成了满坛冰凉。
