作为一个年过不惑的中年人，最大的愿望应该是不再过生日吧！ 每过一次生日，就意味着离最天真的那个自己又远了一步。也许将来有一天能有机会返璞归真，但是谁又能保证那时候的自己会不会已经是个老年痴呆了呢？
老公生日这一天是这样度过的。前一天晚上他就住到了婆婆家，今天一早6点不到就起床送公公去中山医院做入院登记检查，预约明天的化疗第六期。入院没有那么顺利，前一个病人拖到中午12点才办完退床位的手续，老公他们一早到医院一直等到中午。
终于住进去了，老公匆匆到外面简单买了点午餐，看老人吃好，又急急忙忙赶去上班。
作为一个中层的小经理，老公自嘲更像是个超级背锅侠。夹在老板和客户之间，常常被安排开一些不可能有结论的会，被分配一些无法解决的问题。且行且珍惜吧，这是老公经常挂在嘴边聊以自慰的一句话。我听懂他心里说的是：希望早日被开掉吧，早走早解脱！
作为同舟共济的老夫老妻，我能做的也只是，默默压下时时涌上心头想要愤然辞职回家做个主妇的冲动，继续坚持每天早上从床上艰难地爬起来，然后一片一片把自己组装起来， 最后自己给自己打气后出门，上班！今天下班后，我买一块最小的圆形蛋糕（不想再给他压力肥的身体增加额外的负担了！）带回家为他庆生。
晚上本来想约他吃饭，可是电话打过去立马被挂掉了，紧接着一个短消息发过来，开会中，等下打给你。我看了看手机岌岌可危的电量，彻底放下了等老公外面一起吃饭的念头。转而赶去给我们用来出租的小房子关窗户，今夜有雨。
拎着蛋糕，我在脑海中演习着回家如何给老公一个惊喜。待他敲门时，屋内熄灯，点蜡烛，让女儿开门就喊 “生日快乐！” 应该能让这位老父亲欢乐一刹那吧。然而，回家开门，这位老父亲已然坐在餐桌旁，吃着早上女儿咬了一口剩下的鸡蛋饼，还有半块玉米两个红薯。见我进来，老父亲一脸苦笑，“看，这就是我的晚餐了”。
还好还有个小蛋糕，老公说“只有老婆还记得买蛋糕给我过生日！” 我回答，“所以对你老婆好点，我才是陪你最久的人，老的小的都是靠不住滴！”
桌上点着蜡烛的小蛋糕，黑黑的，是黑芝麻味的，像老公黑黑的脸，一个的被生活反复蹂躏的疲惫不堪的40多岁中年老男人的脸， “味道吃起来也是怪怪的” 女儿点评说。
