春晚是早就不能看了,所以大年夜,我在温习旧电影《大鱼》,一位叫爱德华的父亲真假莫辨的一生。所有的艺术也好,娱乐也罢,都是以自由为前提的。当盛世成为唯一的主题,生活的空洞就是注定的。
“今年一起去看个电影吧。”妻说。
翻遍影院的公告,没有一部是外国片,清一色的国产片。作为一个从青少年时代起就有名的爱国者,请原谅年近五十,还鼓不起看国产片的勇气,对我来讲,这才是真正的冒险。毕竟,你碰到《霸王别姬》、《大话西游》的概率,接近于零。杜绝了引进片进入春节档,国产片每天的票房是可以想象的,肯定又破纪录了吧?
电影是我极少的业余爱好之一。显然,这是小时候爱读小说的兴趣的延伸,镜头替代了文字,但对故事的渴望,是永恒不变的。这……甚至战胜了爱国。好电影所带来的满足感,足以抵消现实中的诸多辛苦和无聊。不用说《魔戒》《黑客帝国》这样的鸿篇巨制,刷新三观式地洗礼你。哪怕是一些小片子,也让人怦然心动,例如《怦然心动》《我是山姆》。讲个教育,都是《生命因你而动听》《死亡诗社》《放牛班的春天》。人家也敢拍《飞越疯人院》,还冷不丁来一个《楚门的世界》。《阿甘正传》,这得让审查机构多么惊慌失措啊!
片子看得差不多了,开始看娱乐片。以杀手片为例,不仅有《这个杀手不太冷》,也有标准的娱乐杀手片,例如《机械师》这样的。可以拍得很另类,例如《杀死比尔》,也可以拍成经典,例如《老无所依》。讲个自闭症,都可以拍成《会计杀手》。几乎任何题材,都可以在其中融入爱、亲情、人性、历史、时间……拍出你想象不到的惊奇来。
前段时间,我甚至咬咬牙开始看吸血鬼电影,这在以前是很难想象的。看完《暮光之城》系列,竟然怅然若失。一轮一轮的片荒。实在没得办法了,只好开始温习电影。
现实太无聊了,故事拓展了我们存在的空间。白天我总在工作状态,工作有工作的乐趣。但夜深人静,是独属于自己的天地,这时候,电影就是我的第二个家。
就好像相声,小品,也曾经令我们莞尔。在真正的艺术家那里,吃个面,都可以玩出无限的惊奇来。现在的艺术家很难做人,你得盯着光明面,你还不能太俗,无数条标准下来,在春晚的舞台上,你根本分不清谁是谁。因为大家都长着同一个模样,笑颜如花的盛世脸,在那里欢快地唱啊,跳啊,跟一群傻瓜似的。
疫情没能让我心慌意乱,这是人类被迫的调整。人间事故也经历多了,人为财死,鸟为食亡,无非是基因的奴才。人终有一死,故事则是难得的享受。有时候甚至悲哀地想:会不会,故事也要讲完的一天?就像唐诗宋词?
技术跟不上人性,结果是失魂的鬼影;生活跟不上理想,结果是饱食的蝼蚁;文化跟不上文明,结果是危险的庞大;今天跟不上未来,结果是盲目的奔驰。
大年初一,你说说我还能做些什么?
我在工作。