姥姥去世了，在去年的五月十七。
记得在您病重期间，强忍着病痛说不会离开我，要等着亲眼看着我成家立室。想到此，我便陷入深深的自责羞愧。时间把您带走了，是那个炎热可恨的五月。
您的离开，已有三百多个日子。总想对您说些什么，每每执笔又不知从何处开始。索性从我记忆的最深处，找寻您的身影。
姥姥是晋北对外婆的称呼。姥姥，姥姥，在我心目里，您似乎总没什么忧愁。从儿时到如今，您的面容始终是那样：长长的脸子在笔直的鼻子下笑着，嘴里还说着什么。岁月在您脸上打下的皱纹也似被这微笑牵引着，从薄薄的嘴唇边散开。姥姥出生晋北黄土高坡，除了一切北方应有的勤劳好客，朴实真诚以外，她也有着女人独特的细腻和温柔。晋北地虽多但缺水，人们大都靠天在垄沟里讨生活，在这片黄土上接受着命运给予的安排。
我家和姥姥同村，相距不过几百米。因此我儿时许多时节都是在姥姥家里度过的。那时的我，和大多孩子一样都会犯一些属于哪个年龄的错，比如冬日在河道上溜冰把鞋子弄湿了，或者在野外堆起柴火把衣服烧了几个破洞，或发了试卷或弄丢了一支钢笔等等，姥姥家就是我最好的避难港。相比回到家里的一顿叫骂毒打，姥姥给予我的会是安服和解危。
姥姥家里有个黄色木箱，姥姥从它里面总能拿出许多你想不到的东西：各种颜色的果子、形状各异且好看的饼干以及包裹精美的糖果，更甚至于在过年时节还存有中秋的月饼，可谓应有尽有，对儿时的我，那简直就是百宝箱。以至于在许多年后，有一次我便指着那个已褪了色安卧在屋子一角老宝贝对姥姥说着：我小时候可不是欢喜和您在一起才来姥姥家的，为的是它呢。姥姥满脸温和：你欢喜我不欢喜我也罢，反正我是一直都那样子的。
工作了几年以后，有一次，从妈妈口里得知，姥姥突然问：小小，学校快放假了吧。这么多年，突然明了。姥姥清晰的计算着你回家的日子，你放假的日子，你离开的日子，你出生的日子。我在姥姥的记忆里仍是那个闯祸把她当靠山的小小孩子！一个人，一颗心子，即使与他相隔万里，总有一些人在远处眺望，等候着你。
长大后，走出了家乡，到各处流转。我渡过许多地方的水，走过许多地方的路，却很少回到家乡，回到姥姥家里。常常因为嫌弃姥姥因年老不记事的糊涂和那个年龄独有的唠叨，而不愿意有片刻的陪伴。对儿时的避难港只报以包装精美华而无实各色礼品的问候，更甚至于简单的给予恶俗的几张钞票。
常常在想“时间”这个古怪的东西，它像是一把插入你心脏冰冷的尖刀，不论你有多大的疼痛依旧不会停止它的转动。体会到这古怪东西对于人事的无情处，我唯一能做的就是不要忘记，也不会忘记。带着您的祝福，留下来的我仍要坚强的把日子一个接一个的走下去。
