《见字如面》第二季第一期的主题是“生死”。生离死别一直是一个不愿意却又不得不面对的话题。

      人的一生既短暂而又漫长。有的人选择在漫漫长路里坚定前行，有的人却选择在半路离开，还有的人走到了尽头。

      一位老父亲给离世一年的儿子写了一封简短的书信，信中没有思念的字眼，平淡的不能再平淡，却让人泪如雨下。一位与病魔抗争多年的儿子写给含辛茹苦养大自己的母亲的信，他说，愿您能收住泪水，笑看过往。

活着是一场磨难，而死去也许是一场解脱。

      14年初，我去看望年迈的外公外婆，这几乎是每年的惯例。和往年一样，在几个舅舅家轮流吃饭，陪外公外婆聊天解闷。印象中，外公身影高大，不怎么爱说话，喜欢搬个小凳坐在堂屋（客厅）门口，看看儿孙和山水。外公的腿脚不好，走路很慢，那几年尤为严重，稍微有一点坡度就走的很累。

      吃饭的时候我坐在外公旁边，看着外公细嚼慢咽，不过一碗饭却吃了一刻钟。吃完了摇摇晃晃的站起来，不知道为什么，我第一次默默地站起来，跟在外公身后，看着他迈出门槛，一小步一小步的往家走。走到中间的时候，有一点点小坡，我伸出手要去搀扶外公，他却摆摆手自己慢慢往前走。我停下来，看着外公的背影，突然觉得难过，却又说不上来原因。

      14年4月，我在深圳，辞去了实习一年的工作，每天在吃睡喝找工作中徘徊。妈妈打来电话说外公生病了，只能卧床休养，我不知道说什么。那半个月断断续续的和妈妈通电话，每次都会问到外公的情况，既害怕听到不好的消息，又忍不住去询问。四月底的时候，妈妈和我说外公 病重了，也许撑不过去了，问我怎么打算。那个时候的我正在迷茫该选择什么样的工作，何去何从，但总归还是想回去的，我说那我回来吧，回来工作。

      五一那天，我坐上了回家乡的高铁。那是我第一次坐这么快的车，可七个小时对于我依旧很漫长。脑子里杂七杂八想的很多，可也时常放空，希望这列车永远没有终点，希望时间可以暂停。颠簸了两天，我回到的外公家。

      距离年初不过四个月，外公却已消瘦的不成人形。躺在床上，大部分时间昏睡，偶尔醒来却仅仅只能说几句简短的话。我轻轻叫了声外公，却再也说不出其他的话，只能强忍住泪水，拉了拉外公的手。外公看着我笑了笑，没有说过多的话。我一直觉得那一个星期于外公而言，应该是这一辈子最幸福的时光之一的。

      外公和二舅三舅们住在一起，三所房子，外公和外婆住在中间。二舅和三舅两家一直不和，将近有十多年的时间都不曾来往。外公和外婆夹在中间，手心手背都是肉，可想而知有多难过。可那段时间，两家握手言和，两个舅妈一起搭伙做饭，一大家子人，老的少的全都在围在一起。那一个星期过的快乐却短暂，儿孙们都从外地赶回来，可生活还是要继续。

       在陪伴了外公一个星期之后，大家都陆陆续续地回归正轨，上班的上班，劳作的劳作，只留下两个舅妈轮流的照顾外公。我在家乡的城市里找到了一份新的工作，开始按部就班的生活。时常会打电话关心外公的情况，今天吃了多少，坐了多久。

        那天晚上，心绪很紊乱，总觉得要发生什么，所以很晚都睡不着。快十二点的时候，爸爸请假打来电话，问能不能请假，把时间安排好，回来一趟，外公晚上走了。也许是因为很久前就做好了准备，我竟然没有很诧异，平静的说了声好，挂断了电话。躺在床上，却忍不住掉了泪，即使我做好了准备，却还是无法面对。

22岁那一年，我企图说服自己相信，这个世界真的有天堂。而我们，纵使分离，终将再会。

        第二天一早直接坐上回家的汽车，一路上像个疯子一样一直在流泪，脑子里反复回忆点和外公的点点滴滴，特别是过年时候外公蹒跚的背影。下午到了家，年迈的外婆坐在外公的灵堂旁，哭红了双眼。我不知该怎么形容那一刻的心情，虽然和外公相处的时间不多，可是从今以后再也没有那么一个人让你仰望了，想想外婆，忍不住哭出声来。

        那两天的记忆已经很模糊，只记得跟着长辈为外公守灵，送外公出殡。老家依旧是土葬，信仰着入土为安，外公自己选的地方，面朝着山和长江，背靠着家。出殡的时候，妈妈和我说外公最后几已经本都吃不下去，水都喝不进，话也不能讲。只要喂点水却还可以撑个两三天，到最后晚辈们忍着断了水，外公这才去了。想着封棺时看着外公最后一眼，骨瘦嶙峋，那该是有多痛苦。

         处理完外公的后事，我回到了工作，现在依旧很清晰那几天是如何过出来的。一个人的时候反复的绝望着，想着外公便很难受，我甚至一度觉得我是不是抑郁了。可是时间是个好东西，那些回忆都会在时间的长河里慢慢流逝，你能记住的也只是一些片段了。

        或者说是执念。

         大概过了半年的样子，有一天晚上突然梦见了外公。梦里的外公住在一个石头砌成的医院里，我问外公过的好不好，外公说好是好，就是风吹的有点冷。醒来也不觉得害怕，又过了几天把这个梦讲给了妈妈听，妈妈让我别怕，我笑了。

          那年过年的时候，照旧去了外婆家，和往年一样，只不过这一次多了一件事，给外公上坟。吃饭的时候，大舅对着我说了句“现在没梦着你外公了吧”。说的我莫名其妙，后来才知道我妈把我做梦的事儿告诉了舅舅们，然后大舅去看外公，发现外公坟头上掉了一块石头，想着怕是外公托梦给我，于是便把那处修补好了。

         有人曾经告诉我，并不是所有人都有际遇梦见逝去的人。而那些逝去的人出现在你的梦里也是有因由的。我想，也许真的是外公在思念着我们，所以才会托梦给我，而我何其有幸，可以成为那个人。

         我们永远不知道明天和意外，哪个先到来。生命短暂，爱你想爱的，做你想做的。