那年，我16岁。
捱过了一生中最炎热最漫长最难耐的日子，终于盼来了“金榜题名”的好消息。“鲤鱼跳龙门”，我完美地成全了望女成凤的母亲，自此获得了彻底的解放。终于挣脱了父母严厉管教的牢笼，我开始肆无忌惮地上蹿下跳，日子过得自由自在，天天就只剩下一个玩了。
清楚地记得那个下午，我与两个好姐妹每人骑一辆单车，从乡间的小路到镇上的店铺，走过了大街小巷，走遍了街头和街角，从红日当头到日落西山，玩得忘记了时间，忘记了回家，天色渐晚，我们竟又突发奇想去姥姥村子里看大戏，然后就摇摇晃晃骑车奔去了。一直等到舞台上的大花脸咿咿呀呀开始唱起来的时候，正看得起劲的我忽然被人拍了一下后背：“娃呀，你在这里呢？你妈妈满村子找你咧！”剩下还说什么我一个字也没听进去，只想到母亲的“紧箍咒”和“拳打脚踢”我就充满了恐惧。两个女伴都不想回去，我只好一个人推着车子踏上了回家的路，内心全是回去被妈妈责骂的画面，那叫一个忐忑啊。
很快我就意识到了还有一种恐惧比这个更甚。渐渐远离姥姥的村庄，要经过一段近二里的乡间小路，天黑得伸手不见五指，路两旁的玉米地里不时传来虫鸣蛙叫的声音，我深一脚浅一脚地走着，看不见路，一片黑压压的世界压着我，连呼吸都不顺畅了，不知道该怎么走，前不着村，后不着店的感觉估计就是这样吧？我觉得自己被层层危险包围，内心各种恐惧。也想到返回去，但又害怕妈妈担心，怎么办怎么办？
就在这时，身后来了一辆汽车，远远地照亮了我回家的路，我加快了脚步，想借着这车灯快点回去，汽车很快就离我越来越近了，因为路很窄，司机不停的摁着喇叭，当时的我也不知道是哪里的来的“智慧和勇气”，我就是不给让路，尽量快速地走在汽车的前面，一阵连续的喇叭声后，司机不再鸣笛，就剩下汽车的机器声与我咚咚的心跳声。我走得很快，深深浅浅的土路，跌跌撞撞的行走，很艰难，也很恐慌——怕被骂。大概十几分钟过去了，我觉得像是过去一个世纪那么长，终于看到了村口人家窗户射出来的灯光，带着内疚不安与小得意的我靠边让了让，汽车走了，我终于回到了家。妈妈看我安全回来，没打没骂，只说这么晚了，你怎么不住到姥姥家，我在心里默默地说，我本来就是这么计划的，可一听你找，哪敢不回来？
这个故事我曾经说过很多回，但不设身处地，估计谁也不能理解我当时的心情，便是现在的我也描述不出当时的自己内心的恐惧：来自妈妈的，来自黑夜的，来自狼虫虎豹的，各种都有，唯一没有来自陌生司机的。如果用现在的安全思维来思考，估计，最恐怖的就是那货车司机了吧？但正是他让我顺利地回到了家。
不知道他的模样，不知道他的姓名，那晚的车灯不仅照亮了我回家的路，而且到如今每每回忆起，那车灯依然那么清晰，那么明亮，那么温暖，让我感动，让我铭记！
车灯如炬，照亮了我回家的路，也让我学会善待生活中的一切，促我自律，伴我成长！
