接到一个许久不见的发小电话时，我正在河边闲逛，看着天空中，久久的翻腾着的白云，叠在一起，一层又一层。放下电话，再看那朵云，猛然觉得，即使它化成雨滴落下来，也流不到河里。河水早已经干枯了吧。长在西安的那棵可以拥抱的梧桐树，不知有没有雨滴可以落到它身上 。
听说过去的老房子要拆了，能来的老同学都到齐了，大家决定聚在一起再去看看。
粉色玫瑰花围成的篱笆还在，好像花朵没有以前大了，没有以前茂密了，好在颜色没变；过去合抱粗的梧桐树没变，今天还是将将能抱过来；过去的老房子不见了，拆下的青砖正堆在那儿，还没来得及清运走，方方正正的刚好装进憋憋的背包。
一只年轻的大公鸡，浑身上下的羽毛，在阳光下闪着各自的光。这叫我想起操场上的孩子们，总是仰着脸问这问那的，脸上的汗毛一根不剩的也都泛着光，好像汗毛底下点着一盏盏的烛光。忽然有了一个古怪的想法，那只漂亮的小公鸡会不会有自己的名字，好想给它的身上的每一根羽毛都做上标记，那个标记是什么那，最好是贴上一道玫瑰色的符，上面写着“我爱我家”“我想要玫瑰花”镇在那里。
对着那块老房子拆下来青砖，聊聊过去。自行车是用来撞的，裤腰带是用来拴猫的，玫瑰花是用来吃的，梧桐树是用来抱得的。
曾经，一个小男孩，双手紧紧地够着车把，车把中间只露出一个脑瓜顶，头在一窜一窜的，蹬着他爸爸的加重“二八踹”，终于可以让它跑起来。在小伙伴的欢呼声中，和迎面来的一颗梧桐树结结实实的抱在了一起。那叫一个真疼，可不能掉眼泪，于是脸拧成了麻花，于是小伙伴们的笑声就更高了。推着那辆高大有些变形的自行车回家，肯定要遭到妈妈的训斥。
曾经一只小野猫雨夜来挠门；曾经抱着老母鸡到茅房，去吃白虫子；曾经有一个很高的台阶一步步往下走，通往一个又深又黑的菜窖......曾经，一个小女孩，从弯弯的带刺的玫瑰枝上，挑一朵最大最红的，把花瓣揪开，一片片沾满整张脸，僵着脖子，一个转身，就近近边边的遇到了梧桐树。
大西北盛产玫瑰花，可我倒是觉得即便是地球上所有的玫瑰花都开在大西北，也只有西安的那一朵最好看，至于棵梧桐树，那么笔直的树干还泛着淡淡的绿、那么宽大的梧桐叶，像绿色的五角星，长在大西北也最合适。
2016.6.26
