父亲的周年纪念日，我一个人悄悄地回到故乡，故乡的老屋一一父亲临终弥留的地方。
一路上，客车颠颠簸簸，我的心也起起伏伏…
由于晚点，客车到达故乡车站的时候，已是华灯初上。我的故乡是一个临海的美丽的小渔镇，镇上人家一般都以捕鱼为生，也有少数靠耕作过日子的。改革开放后，许多人离乡背井前往外面谋求发展…这里曾是我儿时生活，读书的地方，也是我少年爱做梦的地方…但由于地处一隅，交通不便，就显得有点闭塞，落后…果然，一下车我就感觉到有些萧索，寒酸…街上行人稀少，路灯若明若暗，犬声此起彼伏，天色还未晚，许多人家却已关门闭户…好在我轻车熟路，也就不费什么周折一会儿就到了家门口。临近家门，我突然却变得胆怯起来，我知道父亲一直在等我;等我这个不肖子再一次聆听教诲，等他这个一生最放心不下的逆子能在父亲灵前幡然醒悟，从而在人生的道路上不致于迷乱，陷入万劫不复的境地…
轻轻地打开家门，於黑暗里我朝父亲的灵位慢慢走去…此时刚好寒风吹过，窗棂发出“吱吱”声，仿佛是父亲的召唤…我急忙点亮灯，在烛光的摇曳下，父亲的音容笑貌纷纷朝我踊来，几令我窒息，把持不住…坐在冰冷的水泥地板上，拥父亲的遗像入怀，就像儿时父亲常常拥抱我一样，顿觉心头无限温暖。仔细地替父亲抹去脸上的尘灰，面对慈容…想起父亲平日里的好，教道里的严…想到活生生的一个人，如今已成握不住的镜中人，不禁悲从中来，泪如泉涌…
父亲於我如天如地。父亲这个名字，对我来说有着太多不同寻常的意义。诚如他人所说；父亲曾经给过我二次生命一一生我救我。在我身处危难的时候，是父亲倾其所能，毫不犹豫地拯救我。在我取得一点点小成绩而志得意满的时候，又是父亲及时警醒我，使我拒狂妄，自大於门外。几兄弟之中，我跟随父亲的日子最长，受他的教益也最多。我如今能够轻松地写几个文字，也要感谢父亲的宽容大量，在我求学期间没有过多地责备我置功课於不顾，整天沉迷於风情小说…可惜我天生叛逆，从小受“欧风美雨”的侵袭，稍长又景仰西方世界的“民主，自由”，对儒家传统文化不怎么“感冒”，特别是那些“吃人”的封建礼教更是深恶痛绝，同时又厌极人情世事。结果可想而知，在“体用不二，天人合一”的现实世界里，混得并不如意，未能带给父亲俗世的幸福与荣耀。(但我的心是自由的，也是快乐的。)
也许在众多兄弟姐妹当中，我不是父亲的最爱。但却是父亲最操心和最在乎的一个。私底下，我甚至认为在这世上最爱我的人不是母亲一一是父亲。是我那饱尝人间凄楚而奋斗不息的父亲。是父亲教我认识到生命的高贵，人生的意义。以及无私的奉献和高度的责任心最容易得到别人的尊敬，而不是权力和金钱…
自出生以来，我一直习惯了父亲的存在，也习惯了父亲的呵护。家中每逢遇到难事，总有父亲一人独力承担，也总能化险为夷。有父亲在，我有一种踏实的感觉。如今，一下子失去父亲，虽说父亲患病也有些日子了，思想上早该有所准备，但是这一天真的到来的时候，却发觉原来所有的准备都是“无备”。我一下子就有了一种天塌下来的感觉，一种欲哭无泪的苍茫…那些天，我整个人近乎癫狂。既痛恨自已无法为父亲减轻病疼，又深悔平日里做了一些令他老人家伤心的事，甚至在患病期间也依然“我行我素"，未能尽心服侍父亲…如今父亲撒手而去，竟使我连忏悔的机会都丧失，犯下如此深重的罪过，可说“人神共愤”。难怪有个別亲人视我竟形同陌路人…只是未来的人生之路还漫长，我该怎么办？我敬爱的父亲！我又将拿什么来自我救赎…
.父亲的一生历尽艰难，年幼就痛失父爱，弱冠未及又病殁慈母。一个人默默地挑起家庭重担，负起养育弟妹的责任。成家之后，又居无定所，终日饱尝搬迁之苦。据母亲说，自与父亲结合以来，迁居不下十次之多，直到父亲中年通过奋斗，勤俭节约才置起属于自已的家…
父亲也早慧，年纪轻轻就热情参与社会各种活动。多次代表群众上台表达意见，十七，八岁的时候就已是一名合格的“国家干部”…我在父亲故去后，整理父亲遗物的时候，发现除了众多的各式证书外，其中有一张发黄的奖状特別引人注目，那是区政府表彰父亲在“统购统销生产运动和大支援”中，带领广大人民群众取得很大成绩而荣立“一等功臣”称号的奖状，时间是一九五五年。据父亲的出生年月算来，当对父亲才满十八虚岁，而此事也从未听父亲生前在我们兄弟姐妹提起过。我也清楚地记得小时候，有一位姓佘的区委书记亲带一班人到我家礼聘父亲当“校董”，为家乡的教育事业共同出谋献策。当时父亲己因某种原因离开政府部门多年，靠自修成了一名“游医”，而以父亲一介布衣身份能得到地方官员如此器重，可见父亲当年在家乡深孚众望…还有家乡的福利会每年都会聘请父亲当“顾问”，为家乡的繁荣发展共同排忧解难。据说父亲还曾凭出众的口才“力挫”众乡愚，保族亲免遭无妄之灾而传为佳话…关于父亲的故事，还有很多很多…而最使我们兄弟羡慕的是;父亲一生能结识到众多志趣相投向好友。从小到大，风风雨雨，不离不弃…临终还有一，二知已执手相挽，不忍父亲离去…其情也悲，其意也切。令我们兄弟几个吁唏不己…
只是，父亲生前喜欢热闹，最耐不得寂寞。不知人间之上的另一个世界是否也熙熙攘攘，笑语喧天…
人人都说父子同心，其情可照日月，一点即通…我不禁想问问父亲;敬爱的父亲大人！天堂热闹吗？可曾有人与你高谈阔论，听你滔滔不绝地纵论天下琐事;寒夜漫长，又是谁人为你悄悄暖被？没有你的陪同，人间再热闹，於我来说，也是寂寞得很…
