小雨开始刻意躲避他，连自己都厌恶这样躲闪的模样，可实在没有办法。只要视线对上他，往日积攒在心口的委屈、落空与心酸就齐齐往上涌，喉咙堵得发紧，眼眶不受控制地热起来，眼泪总在眼眶里摇摇欲坠，她不敢直面，怕一开口，所有隐忍的情绪尽数崩塌。
听闻他要动身回老家修车，本该跟着一同回去，她下意识找了借口留在公寓。指尖攥着手机反复斟酌措辞，一字一句敲下消息，谎称次日公司事务繁忙，需要提早上班，今晚便不返乡。发送的瞬间，心口沉沉往下坠。
明明心里牵挂着他的行程，惦记他路途奔波辛苦，却硬生生逼着自己划清距离。独自守在空旷的公寓里，屋子里处处都是两人从前共处的痕迹，沙发、茶几、窗边，每一处都能勾起细碎回忆。躲开是为了不必强忍泪水、假装无事相处，可独处之后，孤寂裹着难过席卷全身。
一边埋怨自己小气纠结，一边又迈不开和好的步子，满心矛盾拉扯。既盼着他多发来几句关心，又害怕他追问缘由，生怕藏不住心底的脆弱，只能蜷缩在安静的房间里，任由烦闷与不舍反复缠绕。
