周日的时候，自习室冷冷清清的。
下午坐在教室，翻开书没一会，哈欠便连天打来，身体连带着情绪都昏昏沉沉的，像是浇灌进了水银，些许的不留神就会一头扎进冬眠的深渊。勉强刷完汤家凤老师的几个视频，机械傀儡式地记着笔记，脑子还是一团浆糊。这时自习室昏黄的灯光像是旋转了起来，偌大的教室里只有沙沙的笔尖声响着，像是蟒蛇身上的鳞片刮擦着墙壁在走廊里游走着。
我木然地听着塞子里循环着的《人间不值得》，忽然涌上来的想要逃离的念头像藤蔓一样织缠地密密麻麻，教室开始让人喘不过气来。
东十二前面的土堆这几天像是又拔了高，蹿蹿地往上蹦着，深夜里几辆卡车依然在锋鸣着，来回地前进后退、转弯，像是永远不知道疲倦。再踱几步，回到宿舍的时候，灯还亮着，心窃喜了一下，然而打开门的刹那，空荡荡的氛围像是下雨天芊绵的雨幕，瞬间把人裹挟了起来。
原来，还没有人回来。
开学前的日子里，考研占座的激烈程度便传遍了朋友圈，学思的座位忽然跳票，静思的位置一时间洛阳纸贵。听说凌晨一点便有人前去候着，甚至翻窗的技巧都被用上，心里满是惊叹，但更多的却是疑惑和一丁点的不屑。大概是有种吃不到葡萄便说葡萄酸的心理在作祟吧，隐隐约约的潜意识里总是觉得这不过是“雷声大雨点小”的喧嚣，但心里却老老实实地跟着隐隐担忧起来。好在这种忧虑目前来看不过是杞人忧天。
在没有真正做一件事之前，人们总会把它想象的过分瑰丽，甚至艰苦的过程本身都被赋予了美好的意义，哪怕现实的棱角总是分明的厉害。
名义上的复习并不见得是这样，倒不如说是推倒从头再来。耐心还没有积攒起来，看视频的时候会在心里抱怨着视频太啰嗦繁复，做题稍微难一点就像是掉了链子，才学了一会心里却聒噪的不堪，行动上见不得有多热烈心里却炽热的透亮，哪本书好哪个老师讲的不行要报哪所学校录取分又是多少倒是可以娓娓道来，注意力一点点被分散。大家仿佛都在憧憬着那个必胜的结局，言语里满是自信和坦然，好像那个结果就那么立在那里，等着你一步步慢悠悠地跑过去。
尝试性地在教室里开始一呆一天，期待着可以慢慢进入正轨。可第一天的时候便有些绝望了起来，大抵就是那股子劲像是一下子消失了，为什么想要考研，为什么大家都要这样，这些书这些课本东西太多了我怎么可能复习的完。恐惧，惊疑支配着惴惴不安的情绪，人们自身要具有坚定的意志果然还是太难，一直铭记的“尽人事听天命”、“但行好事，莫问前程”的箴言此刻却像是失去效力的符咒，和秋风渐起中的花儿一起凋零殆尽。
大概对于大多数人来说，考研不是目的，救命才真的是目的。
二月早早拜拜，迈过了三月的门，复试线一个接一个地如雨后春笋般拔地而起。随着报考人数的增多，复试线也跟着水涨船高已是不争的事实，今年的考研情况看上去也像是高分普遍都扎了堆。
心里焦躁的不只有19考研的人儿，还有观望着的我们，哪怕心里仍然只是吃瓜的心态。
但这一切只不过是开学第一周的所见所闻而已。想太多行动太少的副作用大概正是如此吧。赶紧把思绪收回来，眼下需要的只不过是那种眼神木然不知疲倦的状态，杞人忧天并不会让事情变好。
“考研就像在黑暗中洗衣服，谁都不知道洗得怎么样，只能每天都努力。”
静，思，定。尽人事，听天命，以及不可自我感动。我在心里反复对自己说着。
