总在某个安静的瞬间，想起 1 月 10 日那天的你。天还带着点冬末的凉，你穿的很少，当时的我还不知道你是先回湖南，举行过那么隆重的仪式后，再来找的我。
送你去火车站的路上，拉着你的手，十指紧握，就像你拉她那样，那么珍贵的一刻，紧紧的拉着，你看着窗外，突然问我：“你想过什么时候结婚吗？”
那一刻，我的心跳突然漏了一拍。转头看着你，你的脸很平静，眼神温柔，温柔得让我差点脱口而出——“想啊，想跟你结婚”。我甚至在心里偷偷描摹过以后的样子：周末一起去超市买食材，晚上窝在沙发上看电影，冬天把我的手放进你的口袋里。可话到嘴边，又怕太唐突，只含糊地说“还没想好呢”，却没敢看你当时的表情。
现在想想，一直在婚姻里的你，是没法跟我结婚的。如果那时的你肯告诉我真相就好了，1月到现在，9个月过去，我会把你忘得很彻底吧，现在就不用每天这么痛苦。
后来我总想起那天的场景，想着要是当时勇敢一点，会不会有不一样的结果。直到偶然间知道真相，知道你早就结了婚，那些偷偷描摹的画面，瞬间碎成了泡影。原来从一开始，我心里的“我们”，就只是我一个人的幻想；我期待的未来，从来都没有我的位置。你所谓的放松，无非是逃避婚姻中琐碎和烦恼的借口罢了。
1 月10 日那天的冷风好像还吹在耳边，你说话的声音也还清晰，可我再也没机会告诉你，当时我多想说想跟你结婚。现在才明白，有些心动从一开始就是错的，我的那个他，永远不可能是你了。
