二十七岁的张迟今天又是笑着来上班的，眼睛眯起来，两个酒窝深陷。
没人知道他每天笑的那么开心的原因，但是每个人看到他的笑都变得心情愉悦，都在猜测可能是因为他家里有美丽的妻子和乖巧的孩子。 他勤勤恳恳的工作，兢兢业业的学习，与人交流谦和温润。看着成熟坚毅的男人，也不叫人信他心里载着什么压力。 下班了。 回家后，解开衣服脱掉鞋子。张迟站在镜子前面打量自己，酒窝没有了。 闭上眼睛，吞咽下几小片安眠药，最近失眠令他头痛不已。躺下后他想，明天又可以好好生活了。
张迟决定辞掉他的工作，因为他发现自己并不喜欢这样的生活——上班，下班，买菜，做饭，洗碗。同事们不知道他可还是个单身汉呢。 “哪儿来的什么美娇妻，乖孩子”。他自嘲地想。 递交辞呈后的第二天中午，领导找他谈话。“要不允许你请个长假，工作不容易找，别辞了吧。你说呢？”领导状似不经意地笑着。 不同意他辞职，失去一个认真为公司服务的人是上级不希望的。 张迟想了想，答应了，开始了他的长假。
他决定回一趟故乡。
在火车上，张迟给他妈打了个电话，还有一站就要下火车了。 “妈我搁会儿就到家了，备点儿饭，饿着呢。” “哎哎……好，那你快回来!我跟你爸都等着你。” 听着电话那边母亲藏着欣喜的应答声，张迟顿时一阵心安，昼夜赶路的疲惫也消散不少。 “还是回家好。”他想。
村里的小路依旧是铺满了石子儿的那条，人走起路来磕磕绊绊，年龄稍小的孩子常常摔得可怜。 张迟进了自家院子，见着院子里那棵老槐树依然壮硕，只是落叶层层撒在地上，也没见人扫。鸡鸭在场地上啄食蹦哒，好不欢快。 “儿子回来啦!”刚踏出堂屋大门的张妈妈一眼看见张迟站在院子里，盯着周围出神。 “哎妈，我回来了。”听见叫唤，张迟回头看见母亲时愣了一下，答道。 他突然想起，自己已经有多久没见过父母了？半年？一年？仅仅靠着通讯工具听着他们的声音，电磁波冰冷的要命。
母亲似乎又老了，脸上的法令纹和两鬓的头发瞒不住人。 张迟这回在家歇了好几天，剥苞米，搓花生，还总跟着父亲去河里摸鱼… 城市里哪有这些活儿干，另一番乐趣。 这天晌午，吃过午饭后的他牵着自家大黄狗去村里晃悠，望着村儿里一栋栋熟悉的屋子，一处处在外挂念着的景，儿时的回忆哟，一下都涌出来，溢满了，甚至滴落几滴。 突然，他看见小路旁呆呆地站着个人。走近点儿一瞧，嘿，是个长头发的姑娘。再走近一点，张迟犹豫了。 那姑娘还是熟人呢。
乡下里的人总急着把自个儿的孩子嫁出去或娶回来，孩子大了总四处张罗，看看有没有中意的人儿。其实大多是不中意的，凑合凑合就这么着了。二十出头的张迟也遇过，张妈妈着急儿子木讷，娶不着媳妇儿，托人给他说媒，而那对象就是眼前这姑娘。但缘分总是捉弄人，张迟在第二天就被派出去工作，在城里一所中学当老师。 他没有时间去了解她，没有一点遗憾是不可能的。 一晃三年又看见当年的姑娘依旧在村里。张迟突然想了解这么些年，她都经历了什么。
“是你？”长发姑娘感觉到身后站了一个人，不经意间回头，看见张迟正楞楞的望着自己。 "哦，嗯，是啊苏芳，哈哈是我，我……我这几天才回来的。"张迟听见她清脆的询问声，结巴的解释。 “你，这几年过得还好吧，没出去工作？”问出这句话，张迟略显迟疑。他不确定苏芳现在还对自己有没有很深的印象。 “我啊，挺好的，一直在x市做文案策划员的工作，也是最近几天才回来看看家人，没想到在这里遇到你，可真巧。”苏芳嘴角噙着笑回道。 "嗯，那还挺好的，工作顺利就好。"张迟接道。 突然一阵沉默，苏芳只看着张迟微笑，不说话。 这让他心里一阵嘀咕：我应该还说些什么呢，说什么才不显得尴尬。 “我……想问你，你现在有对象了么？”
就在张迟微窘之时，苏芳突然问道。 “对象？还没呢，每天朝九晚五上班加班，家里公司两头跑，哪有时间想那事儿。” 听到苏芳这问题张迟感到颇为惊讶，但还是回答了她。 眼神看着烟头，张迟没注意到苏芳眼里那一闪而过的期待与忐忑。 “这样子啊，那，那你现在有什么打算么？” “哦，说出来你可能不信，因为觉着现在的日子过得啊，哪里是我想要的，本来准备辞职没想到老板没让，倒是给我放了个长假……”说着，张迟无奈地笑笑。 “那你是想要什么样的日子？” “说真的我自己也不清楚，走一步算一步，都是为了过日子吧，回去还是要工作的。” “哦”苏芳似乎有点失望。 “那你呢？你还在那地方教书？”看着眼前人净白的脸，张迟问出了一直想问的话。 天擦黑的时候张迟进了屋门，他还沉浸在将才匆匆结束的对话里，思绪纷乱。 "
“我离婚了……没有孩子。"苏芳清朗的女声突然声音低了下去，带着一丝胆怯，一丝痛苦。 张迟好像还恍惚听出一丝羞愧，羞愧？为什么呢…… "还能说说具体发生了些什么比如…比如你跟他是怎么在一起………？？"
正待他回过神来想细细询问时，张妈妈站在场地上叫唤他。 该回去吃晚饭了，今天刚捞的鱼是新鲜的。 "妈，你记得那个苏芳吧？就是几年前你托人给我介绍的那个，我下午遇着她了，聊了几句，她…她好像过得不太好啊。"饭间，张迟给母亲夹了一筷子南瓜丝，嘴里问着令他困惑的事。 "哦，你说那孩子啊，妈现在可算看清楚了。你说咱家那前儿说不上多有钱但也没的穷酸样吧，当初说撮合你俩她家人还不同意，最后她自个儿为了几万块钱嫁了一个隔壁村儿的那个张拐……"
"张拐？那个瘸子？"张迟惊讶的问道。 "可不就是哟，唉不说了，各自的命啊。" 他还想问，但张妈妈却不再言语。 张迟很早就明白这世上许多悲剧根源就是财富的有无，但没想到当年记忆里的那个心思单纯还羞答答的姑娘，也活成了金钱的奴隶。
又在家待了两三天，张迟提着回家来时的那个黑色旅行包准备离开，下午三点多的火车票。 他想想还是决定回M市工作，不工作，怎么应付现实。父母都老了，还要靠着自己。再不能因着自己一时不得志的枯燥人生而任性地放弃。 临走的时候，张爸爸什么也没说，默默拿出左胸前口袋里的一包开了封的黄鹤楼，递给张迟。
张妈妈在一旁双眼满是留恋地看着儿子，她看不够啊。"爸妈你们好好照顾自己，我过年就回来，平时电话多联系，别担心我……我一个人在外面好的很。"张迟害怕离别，他心里泛酸。 就在他走到村口的时候，苏芳正好从集市回来，叫住了他："你去哪儿？是要走了？"她不确定地问，带着一丝慌乱。 "嗯是啊，我要回M市了，请着假呢，不回老板扣工资……"张迟尴尬地笑笑。 "哦，原来是这样，那，那你走吧，路上注意安全。" "嗯，你也要好好保重。" 张迟知道，苏芳还有想说的话但任旧没有说出口罢了。 二人在村口就此道别，甚至连个联系方式都没留下，年少时的那份若有若无的情愫，终是一点儿也不剩了。
张迟坐的那趟晚点的火车开走的时候，村里人家纷纷开始做饭了，烟囱里冒出滚滚黑烟，在灶台前烧柴火的苏芳熏出了泪水儿，不住地咳嗽。 另一边躺在火车硬卧上的张迟突然被一个东西膈到腰，他掏出一看原来是父亲递的那包开封的烟。"爸也真是，呵呵。"他想到烟瘾重的父亲还给自己塞烟，轻笑了出来。 但当张迟打开烟盒的时候，他愣住了——里面整整齐齐地卷着二十张百元大钞。 笑容渐渐消失，懊恼、悔恨、遗憾那些复杂的情绪通通浮现在他脸上，一览无余。
手里紧紧攥着那两千块钱，张迟拼命忍住给父亲打电话的冲动——他不知道自己还能说些什么，即使是苍白的语言也止不住哽咽。 "爸，你看出我过得不好了啊……"张迟躺在卧铺的单身床上喃喃自语。 30个小时之后，火车抵达M市。 拖着黑色的行李箱背着牛仔布包，张迟跟随人流出了站，拦下一辆的士直奔自己所住的公寓而去，回去的路上给父母报了个平安。他不敢多说，怕控制不住自己的情绪。
"哎，小伙子这么多天没见你哟，你去哪儿了？"正当张迟打算拖着箱子上楼时，楼下小卖部的老阿姨叫住了他。 "哦阿姨是您呐，呵呵，我回了趟老家。"张迟一边回头一边答着。 "公司放假啦？那还挺好的嘞！我儿子总给我打电话说上班忙，没假放，他都快一年没回来瞧瞧我了。"楼下阿姨说着，指尖颤动。 张迟看见了，不知道她是惯性还是激动。 "阿姨您误会了我是跟公司请假的，不然公司也没什么假给放的，都是为了挣钱呐！"他赶紧解释。
告别了楼下阿婆，张迟拖着背包和行李上楼，躺在公寓里那张亚麻青灰色的床上，肚子咕咕叫起来，他突然意识到从下火车开始就没再吃什么东西。 "……果然是开始上了年纪？这点饿都扛不住了。"张迟自嘲着。摸出衣服口袋的钱包，他决定再下楼一趟。 当他到楼下的时候却发现那个阿婆不见了，张迟疑惑片刻，四处张望一番也没见身影，便走出小区，往过去常去的那家面馆走去。
他一直记得那家面馆里阳春面的味道，不算正宗，却是哪儿也代替不了。 "老板，来碗阳春面，加辣。"还没走进面馆里，张迟就对着正在店外忙活的老板叫了一声。 "哎!好嘞!"面馆老板爽快地应答着，双手下拉面条的动作毫不耽搁如行云流水一般，一抻一抖，弹得案板噔噔作响，面粉漂浮在离桌面不远的上方。 "倒像是艺术。"张迟看了看，笑道。 不大一会儿，面端上来了。看上去清汤寡水，实际暗藏乾坤——胡萝卜丝儿加青豆芽的爽脆，撒上葱花的咸咸的汤水配着粗细均匀的面条儿，嫩滑的肉片泛着诱人的油光，一旁还堆着一小撮与以往不大一样的辣椒。
“老板呐，我之前来你家吃面加辣的时候你可是给很多辣椒的，怎么这次就这么些？”望着红彤彤的小辣椒堆，张迟一边伴着面条一边嘴巴不歇地问着。 “我们家换了一种辣椒酱呢，跟之前的是不大一样了，可比之前更辣，你这加辣的我都没敢加太多，怕给你吃伤着呢!”听到他的问话，老板乐呵呵地应着。“你尝尝，看还习惯不？” 张迟的肚子早就饿的咕噜直叫，不必老板提醒，一筷子面条夹着豆芽已下肚。 “啧，还真挺辣……”张迟吃出了不同，他印象里的味道还在，但现在确实辣味十足。“不过还是好吃啊!”
“哈哈，那就谢谢您嘞，多来光顾啊!”老板高兴地吆喝着。
当他放下碗筷的时候，连带着面汤，张迟吃的意犹未尽。付了钱与老板打了个招呼便推门而去。
出来时天已经蒙蒙黑了，路上行人各自行色匆匆，不知是去赴约，还是忙着赶回家去。一路上张迟刻意慢慢踱步，时而观察着周边的情景，人们的神态。 有那么一瞬间，张迟觉得世间百态就这么赤裸裸地坦白在他面前。 "什么时候自己也这么矫情了，真是。"心里一声轻嘲，张迟朝住所走去。明天又要回公司开始上班了，他觉得头疼。
第二天，张迟以往的生物钟早早将他唤醒，一番梳洗过后，他便关门而去。地铁一路朝着公司的方向，人潮涌动，站台上总能见着边吃边跑的学生、新入职的上班族。张迟也是上班族，大概不过一个老油条。
"哟，张迟你回来上班啦!"一进办公室，同事王利平的大嗓门就在他耳边炸起来。张迟知道他心里算计什么:自己走了，副主任的位置可不就是他的了。平日里给自己下的绊子也不少，使得净是些不带脑子的手段。 张迟觉得这样又幼稚又蠢，他不屑。 "嗯是啊，请了几天假。"疲于应付，却又不得不打起精神来面对。 可不就是职场生活。
张迟意料之中的事终于来了。大肚子老板晃晃悠悠的，叫张迟去他的办公室。 “怎么样啊小张，这个假休的还不错吧，看你气色还可以嘛回来上班也能安心了。你说是不是？”老板望着张迟的眼睛，似笑非笑。 “额，是的，休假感觉自己放松了一回，来上班也比较有精神了。” “这才对，咱们公司可不需要一个萎靡不振的领导啊，那行，去吧，好好干。” “嗯，好的。那我先出去做事了” 走出老板办公室，张迟深深吐了一口气，掺杂着不安与焦灼。
他担心老板扣他工资，也担心有人给他穿小鞋。
当张迟抬起头时，正好撞见同事王利平阴鸷的眼神，一瞬间又换成喜笑颜开的表情面对自己。 “这人可真是个戏精”张迟心里淡淡嘲讽着，面上不动声色。 他想看看王同事又有什么法子搅浑职场这蹚浑水。
张迟下班回家路上遇到一件趣事儿。 一个小孩儿被一个奶奶牵着，俩人一边走一边吵。 "都说了你不让你吃那么多糖，瞅瞅，牙疼上医院了吧!" 老人一手牵着孩子，嘴里还数落着他。 "那，那还不是您给买的…" "瞧你这嘴，那还怪奶奶了？" "不怪不怪，奶奶可好了………哎哟哟牙疼!" 小孩儿怪叫着，张迟也听不出他是真疼还是装的。 "快叫奶奶看看，唉，刚刚医生不是上了药么……" "啊没事儿了没事儿，这会儿不疼了!"小孩儿把手放在书包里摸啊摸，好像摸到个什么不得了的东西，脸上偷笑着回老人的话。 "这小家伙，干什么呢？"张迟跟在后面，感到奇怪。 只见他迅速从包里掏出一颗糖果，往嘴里一塞! 那动作看的张迟哭笑不得。 "呵，这小子…" 奶奶浑然不觉。
