眼前是一座城堡，自从安先生的祖父去世，便把城堡留给了他，安先生很少出门，房间里没有任何一面镜子和反光的东西，常常和他的宠物们在一起。
也会有一些朋友来看他，比如兼职保姆玛丽,玛丽会定期每周一拿一些食物和水过来。虽然安先生会有些讨厌别人打扰他的清静，但因为他确实不喜欢出门，也就欣然感激的默认了玛丽的行为。
这个周一的早晨并没有什么不一样，只是昨夜下了一整晚的雨，天气潮湿，赶来的玛丽摘下避雨的大帽子，挂在客厅，上了二楼，给猫和狗喂了食物，她上了楼。
安先生感觉房间有些异常，摘下眼罩，看着眼前的身影，那是玛丽，她在哭泣。
“你怎么了？玛丽”
“对不起安先生，我实在不知道如何办了，我知道我这么做很失礼，但是，我请求你给我一个答案。呜呜呜”
安先生披起睡衣，倒了两杯温水给她何自己。两人面对面坐在沙发上。
“玛丽，谢谢你这么长时间照顾我，和我的宠物，你说说看，看看我能不能帮你。”
玛丽拿着手绢，擦干自己的眼泪。喝一口温水，然后说：三年了，我总梦见一个男人，这个男人没有样子，只有影子，他或者坐在我房间的桌子写东西，或者在弹琴，或者在吻我，或者在。。在和我亲密，可是我永远看不清他的样子，这让我很痛苦！
安先生，我并不知道他是谁，这个梦最近越来越频繁的出现，我没有丝毫办法。
安先生叹了一口气，接着，说：玛丽，我们认识很久了，我接下来做的事，应该会帮助你看清这件事的真相，但是，你要答应我，永远不可以和除你之外的任何人透露此事。
玛丽有些懵懂又放松的点着头。
安先生披着睡衣，走下走廊，推开地下室的机关，里面有很多黑色柜子，他找到其中一个，写着：“透视”的柜子，拿出钥匙，打开柜子，将里面的一个被黑色纱布包裹着的物件拿出来，捧在怀里。
安先生把黑色纱布拿走，眼前是一个透明的水晶球，对玛丽说：来，你把手指放在这。玛丽照做，安先生也把手指触碰在水晶球上，透明的水晶球内忽隐忽现出紫色的光线，像是浮动的水母。
安先生闭起眼睛。
他看见一个女人和一个男人，在晴朗的草地上亲吻，在花园里嬉戏，在琴房弹钢琴，在沙发上睡眠，他看见了爱情，然后，他看见一场游行，他们失散了，他举目望着她，找寻着她，突然一声枪响，他倒在地上，然后他看见男人的头部裹着纱布，面对着镜子，他看见了自己的左眼是一个凹陷的空洞。
安先生突然放开水晶球。
“你不是玛丽，你是丽莎，你是我的爱人”安先生说。
丽莎早已泣不成声，“亲爱的，你知道吗，我已经足足在你身边守候了三年，每次看见你，即熟悉又陌生，我好想告诉你，我是谁，你是谁，可我不忍心破坏你建立的安全网。”“我想跟你说，无论是失去一只眼睛，还是失去整个记忆，我都会在你身边，永远陪着你·”
