你们有没有听过一句话说的是：“房间大的连一张小小的书桌的容身之所都没有。”在别人家里我不知道这是不是真的，但是在我家里这就是现实。
乡里的孩子就像在石头缝里顽强生存的小草，他们对生活没有太多的要求，只要有口水喝，有口饭吃，就能成长为参天大树。家里有三个小孩在上学，按照城里生活的方式，家里至少有个书房，每个小孩也应该都有一张书桌。但是现实是残酷的，我们没有书桌，更不要说渴望有个书房了。我们上的学校连六年级都办不起来，教室里桌子都是缺胳膊少腿的，要用东西垫着才稍微稳妥，只要你写字时用劲大点它就开始演奏二重唱。黑板也是用水泥糊上去的，当阳光从那摇摇晃晃的玻璃窗上照进来时，你会看见许多粉笔灰浮在空气中。当你向窗外看去时，看见的不是高楼大厦，而是一年四季中的花花绿绿。春天里的油菜花灿烂如金，梨花，樱桃花纷纷扬扬，微风拂起像下了鹅毛大雪。夏天你能看见大片大片的站地笔直的苞谷，它们头戴红巾，手放在要上，眺望远方，像随时等待上战场的士兵，只待将军一声令下，他们就毫不犹豫的冲锋陷阵。秋天你能看见李子挂满枝头，它像个胜利者一样穿着黄金铠甲，在太阳的照射下仿佛染上了一层光晕，让大树都为它折了腰。冬天，你以为它会变成糟老头子吗？不，它仍然生机勃勃，不老松站得高看得远，像守卫边疆的战士。所以窗外的风景足以让你眼花缭乱，又哪来的精神去集中精力上课呢？
一晃眼，我从那个调皮捣蛋的黄毛丫头长成了成熟稳重的大姑娘了。我也有了一张梦寐以求的书桌，只是桌上的书少的可怜。因为家离学校隔着几个省，那时候快递还不发达，人又单纯，不知道可以寄快递，便走到哪儿就丢到哪儿。我从来就不是个会怜书惜玉的人，所以我的书从以前的一两百本到现在一只手都数得过来的几本。这也就是我高中三年为什么写作文都是口水话的原因，胸无半点墨，提笔想鬼神。小时候整天趴在凳子上写作业的时候抱怨父母连一张书桌都舍不得买，现在有了书桌后，写字的人却不在家了，它几乎成了家里的一个小透明，只有主人回来了才有它的用武之地。但是我还是很高兴，至少我曾拥有过。
曾经的辛酸苦辣已成为过去，现在的我很喜欢林荫小道的农家生活，是个养老的好去处。阳光明媚，只待拥你入怀。只有心静了，你才能体会到桌外窗景的人生百态。
