有一轮明月，总是悬挂在高空，在夜越黑的时候，它就越发地明亮起来。它高不可攀，看起来却又触手可及，第一个触摸到它温度的人，内心一定有股很强大的力量才能让他拼尽全力去触碰，不顾世人的鄙夷与嘲讽，为自己搭筑通往那轮明月的天梯，月光照耀下的月色啊，唤作艺术的追寻。

《月亮与六便士》：知道灵感与艺术的力量吗？

身体里，那股跃跃欲试、呼之欲出的感情，在召唤着上路。

每每拿到一本新的书，前几页总是需要去适应作者营造的那个虚拟的自己未曾踏足过的世界，太多新的事物和概念需要去探索和接收，很容易陷入一种慌忙的状态，不知所措。就好比你刚到一个聚会，你需要不断去记忆那些陌生的面孔，去适应主人家的习惯，让自己心里有个大概的对聚会所处氛围和环境的阐述后，方能安下心来交际。

（说这么多我就是想说）前三章读的很吃力有点不明所以，但是越到后面适应了作者营造的那个氛围，毛姆刻画的斯朱兰形象就越发清晰起来。到了大溪地之后——斯朱兰内心呼呼着的土地，一切也就豁然明朗起来：土著人自然淳朴的生活和斯朱兰要寻找的那股最原始的力量相遇，碰撞出潜藏的灵感。

最为直击人心灵的是小木屋墙壁上斯朱兰创作画作时的那段描写，有些许晦涩，又有些恍然。仿若把斯朱兰狂热的创作欲望和那些画象融为一体，相互碰撞、交融，把他的身体、理想、灵魂和盘托出，奉献给了那个创作瞬间，伏脉千里，成为不朽。

即使身患重疾、狼狈不堪却还在用最后一丝力气去画画，眼睛看不见却依然能“盯”着画作出神，那份热情和喜爱，对灵魂深处那份灵性的呼唤，看时起了一身的鸡皮疙瘩。

斯朱兰放弃安逸的生活，形单影只去探索。选择死后带着用尽一生热情和精力去探索、创作的画一起焚烧成灰烬。不是所有的事情是因为有意义才去做，他带着最初来大溪地的使命，赤裸裸地离去。

在没有寻找到那份情感之前，他茫然、空洞、无措，而来到大溪地，看到那片淳朴、自然的土地，和那些在这里生活了世世代代的土著人，他把自己和他们交融，去感受远古时代自然的力量。

那是斯朱兰一个人的月亮，很高很遥远，带着无比的热情和痴迷在追寻，直到死亡。至于地上的六便士，他不贪恋，也从不屑低身去拾取。他至死没有留下任何来过的痕迹，随着那场火，带着完成的使愿，安然离去。