夕阳穿越棱镜，一束光化为绮丽，这束光的穿越，是重生还是分解。
未知降临自然，一片地变为未知，这片地的改变，是湮灭还是创造。
曾经的公园成为禁区，薄膜如涟漪在外笼罩。几拨队伍的有去无回之后，对未知的探索已成亏本的投入。有死无生的前途是归宿还是答案，总有进去的人才晓得。
镜头推移，日影变换，阳光和着空气总在屋顶散出彩虹一样的光芒，郁郁葱葱的绿似有无限生机，本该一样的花，千种罗列。看起来颠覆常识的美丽，是在趟过的灌木泥水中，缀满五彩真菌的树林中，千步一换景的生态中。然而真实的过往与真实的现实，早已模糊了真实的界限。是感官疏离了肉体，还是肉体疏离了感官。突如其来的攻击，颠覆认知的生物，日渐增长的恐惧，在这样美丽危险又封闭的环境中越加迫人。
有破败的婚姻，有无可挽回的健康，有斗争的欲望，有模糊的五感。湮灭在这里，重组，排列，变换，说不清是死亡还是新生。中士的血液，遇到湮灭的物质，诞生一个中士，生物学家的血液遇到湮灭的物质，产生一个新生物学家。
他们为什么还活着，他们又是否还活着，它又为什么选择了他们，走出来的他们是真实的么，是镜像么，许多的谜团，应该是留给下一部的伏笔。
我喜欢电影中，湮灭后物质变化的特效，似有生息自中心光明处不断喷涌，遇到吸入的血液，细胞开始分裂，融合，产生镜像人物。像极了一场似有似无可从头在来的生。配合断裂张力的音乐，就像敲击耳膜的震动，铿锵有力。
影片相比书，做了许多视听的工作，原书中进去的一行人都是志愿者，用的是三十年前的枪支，没有通讯设备，没有指南针，也不是科学家。有寻求答案的女主，有志愿来参加的勘测员。书中情节跳跃，文字飘忽不定。连篇累牍的个人独白，大段的心理感受，强烈渲染的气氛，无处不在说它，却到底也没有它的形状，它的特征。前几波人的去向除了如山堆的日记本，也难寻踪迹，没有录影带，没有摄像机。一切只有不断的猜测，看到后来，真实的定义都渐趋模糊，我的存在，是否可被塑造，是否还有新的我出现，那个爬行者在灯塔下留下的文字，如何重塑这个世界，一切都难以界定。女主怀揣着丈夫的日记，却惴惴不敢打开，回忆已成败局的婚姻，在没有敞开心怀的机会，没有中途汇合的希望。残缺的自我没有拼合完整的可能。
也与影片不同的是女主始终是一个人。自述道或许每次也有这样的人，当其他人死后，替他们葬尸，然后在悲叹中继续前进，我是最后一名遇难者，我不会回家。
然而，这些都不重要，原书拓宽了科幻小说的写作边界，如作者所言：“一种以都市为舞台的架空世界小说，颠覆了传统奇幻中常见的概念演绎，以复杂真实世界为起点，创造出兼有科幻与奇幻元素的设定”而电影重塑了小说生命，直观的视听语言，美且封闭的氛围创造，为“它”的诞生布置出开放的探讨环境，没有判断，没有定义，不带主观的视听呈现无疑是表达的最高形式。
