图片发自简书App
诸子百家，是春秋战国时期学术派别的总称。据《汉书·艺文志》的记载，数得上名字的一共有189家，4324篇著作。而《四库全书》记载“诸子百家”实有上千家。与同期古希腊文明相辉映，中国在此阶段创造了灿烂的文化艺术，具有鲜明的特色。
木心提问：为什么古代的哲学家、历史学家，思想家有这么高的文学才华，而到了宋明理学，直至近代，文学才能就差了呢？
木芯的答案：思维、情操的创造者，必然伴随形式的创造者。每一个宗教，学说的创造者都是坦荡真诚，所以他们是创造者，有创造性。任何一种意识形态，先要从语言入手。后世的哲学家不过是思想的翻版，盗版，离开了思维情操上的创造，不可能有文学性的形式创造。
老庄，与中国的方块字共存。
苏格拉底以雄辩称于世。
一切伟大的思想家，必然伴随形式上破旧出新。
孔孟出不了哲学家，所以韩愈，曾国藩，程颐、朱熹，四平八稳，敦厚老实，像降龙十八掌，凡人苦练内功，终究还是可以学习得比划。
而能与庄周共舞者，嵇康，李白，鲁迅，横眉狂狷，骨子里桀骜，更像凌波微步，这辈子是学不来的，天才只能望洋兴叹。
浪漫主义者，更像是飞出迷宫的伊卡斯，看起来神往，现实中又非常狼狈。才华就像是上天给的，装不住，溢出来的。自己也被淹没了。
在这样的范畴里，待久了。要学会告别，曾经好过，就好比谈一场生生死死的恋爱，一直罗曼蒂克，迟早把热情耗光。
常常怀念，就是一种幸福。
不知道为什么越是战乱纷争，越是豪杰遍地，文化灿景太美，却又如流星划破夜空。
美丽而壮观者，大多不能持久。
诸子百家的年代，争辩久了，人心总会疲倦。
图片发自简书App
