星历027年
火星轨道空间站
医疗仓的灯光熄灭了，一名医生从舱门出来。
门外，21号和02号急忙向医生询问情况。
医生回答说
“还好，激光击穿的位置距离逃生舱还有半米左右的距离，反应保护机制抵挡了大部分冲击，在休息一段时间就没事了。”
说罢，医生匆匆离去。
21号随即从观察口向医疗仓内部看去。
只见郑凌克被固定在手术台上，他的半边身体被保护机制覆盖。
保护机制是穿梭机逃生舱内的一种安全设备，它能够在感受到冲击之后应激触发，以最快速度包裹住驾驶员的身体，最大程度地保护驾驶员的安全。
保护机制的实质是一种弹射装甲，由金属护甲和液垫构成，触发时，液垫能够黏附在驾驶员身上，吸收掉附近爆炸的热量，金属护甲则在外侧抵挡住爆炸的冲击。
附着在郑凌克身上的保护机制已经被爆炸的冲击波震碎，液垫也已经破裂，现在看来，郑凌克就像是被一大团沾着金属碎片的鼻涕泥给包裹着。
由于没有启动重力，手术室里面，血液和各种液体在空中飞舞旋转着，让人感觉毛骨悚然。
“看来他不能继续参加演习了”02号说着。
“啊，是啊”21号回复。
……
“光棱号舰集合，”舰长02号通过对讲机给全体成员讲话。
“本次任务的首要目标，是通过小行星带的指定区域，避开浮石和飞石，安全抵达指定圆环区域，”
舰长看了一看后续任务的提示
“后续目标在首要目标完成后通知。”
“大家有没有信心？！”
“有！！”
“有没有信心！”
“有！！”光棱号全体成员齐声高呼。
“登舰！”
一声令下，队列成员一字排开，跑步登舰。
…
绿色开始信号出现后，光棱号星舰开始行动。
舰桥上，舰长正通过对讲机和各指挥长讲话。
“看见前面那个三角区域了吗？”
众人按照舰长的标定，看向了前方的几块浮石。
它们挤在一起，中间的空隙呈现出三角的形状。
“我们调整姿态，从那中间穿过。”
“是”大家齐声回答。
……
“Z轴顺转14度”
“收到，Z轴顺转14度”
“X轴微调，主引擎缓慢加力”
“收到，X轴微调，引擎缓慢加力”
“X轴再调，还不够。”
“收到。”
“确认武器收仓，侧边排气口关闭。”
“收到，武器收仓，排气口关闭.”
对讲机中，舰长和指挥长交换着指令。
“主引擎最低功率”
“收到，最低功率”
“接近目标中。”
“报告，右翼出现飞石，正在接近中。”
舰长看过去飞石的方向，迟疑了一下。
“Z轴逆转20度，Y轴加力，主引擎加力。”
“收到”
“飞石接近中”
“……”
“飞石通过，最近距离10.22米”
“Z轴回正，Y轴反推。”
“收到，Z轴回正，Y轴反推”
“主引擎减速，主反推最大功率。”
“收到。”
“准备通过三角区域”
“……”
“正在通过三角区域，20%”
“40%...60%”
指挥舱里鸦雀无声，对讲机内的通话显得异常清晰。
“报告，左侧出现飞石，质量较小。”
舰长向着飞石方向望去。
“80%”
“飞石方向对侧有没有对冲引擎？”
“报告，有”
“准备撞击，主引擎保持功率，主反推关闭”
“收到，准备撞击。”
“撞击同时，对冲引擎最大功率”
“收到，撞击同时，对冲引擎最大功率”
“3,2,1”
“区域护盾启动”
“对冲引擎启动”
“X,Y轴启动，保持舰体姿态。”
“撞击已完成，飞石向左斜上方弹出。”
……
“100% 全舰已通过三角区域。”
“设定最高安全路径导航，武器出仓。”
“收到，设定导航，武器出仓。”
“……”
“报告，正前偏右5度出现飞石。”
“收到，准备侧摆规避，完成后回正。”
“收到。”
“武器系统准备，若无法规避则将其击碎。”
“收到。武器系统准备。”
“报告，飞石已通过，最近距离15.31米”
“好的，修正姿态。”
“收到，修正姿态。”
“进入空旷区，碎石密度减少。完毕”
“……”
“任务完成后，你打算怎么用假期？”14号对12号说。
“我家人都在地球，我得去汇报汇报情况。”12号答道。
“是啊，家里人还等着我给他们寄钱呢。”
“诶，你当初为什么报名来这个地方？”
“你说空间站吗？”
“是的”
“我以前在地球上，做那种电工，你知道”
“就那种爬到电线杆上面维修电路的。”
“我爸就是干这个的，干了几十年了。”
“现在我子承父业，也干起了电工，工资倒也不错。”
“那你为什么跑到太空里面来？”
“工资是不错啊，但是你想，几十年，一直是这样，电线杆子上爬上爬下。”
“我们能够体会到的唯一的不同，就是绝缘管的颜色又不一样了，保险丝的品牌又不一样了。”
“我问我爸，他说，我们现在做的，和他们当年做的基本都一样。”
“你知道这是一种什么样的感受吗？”
“我知道，每个男人都生活在一种无声的绝望之中。”
“哈哈哈，差不多。”
“你看这里多好啊，每天都看见不一样的东西，工资也高，唯一不好的就是，回家的时间少了。”
“这也没啥不是吗？能交代的事情也不多。”
“倒也是。”
“……”
“快要结束了”
“再加把劲吧。”
轰轰轰……
“什么声音？”
“报告，4号炮塔失效，操纵舱失去联系。”
“去看看”
两名机器人携带者舰长和副官的远程视野急速抵达事故地点。
4号炮塔模块的舱门口显示出醒目的红色字样。
“危险，请勿接近”
“人怎么样了？”一个机器人询问另一个。
“不清楚，舱门隔断了”
说着，机器人伸出手来摸了摸封闭的舱门。
“可能演习结束后才能解锁。”
“报告，11号炮塔失效，攻击已确认，来自一种未知长程波束武器。”
“攻击？演习有这个内容吗？”
众人望向舰长
“快向指挥部询问，演习是否包含对抗。”
“收到！”
“如果包含，立刻反击。”
“报告，没有回复。”
“没有回复？”
正在所有人疑惑的时候，星舰侧边的一块浮石被击碎。
“不管了，先完成演习，主引擎加速”舰长说
“收到！”
“切换成最快速导航。”
“收到，切换导航。”
……
