“以后别把袋子放这了，随便找个地儿就行了”老门卫说。
老环卫手里的袋子就要挨着地了，又拿起来，他不知道怎么办了，一时他着实没有想到什么地方可以放，只好笑着。
“又不是什么贵重的东西，随便放在哪儿都行”又加了一句。
我为自己感到羞耻，我什么都没做，只是眼睁睁的看着他被剥的只剩无助。
此时，在这儿，值班室。
我身边的两个老人，一个门卫，一个环卫，我无意冒犯他们的职业，只是觉得他们并没有多少差别，但一个是这屋子的主人，一个和我一样，是个过客。
我清楚的认得那橘黄色的袋子，它经常静静躺在我趴着睡觉的桌子下边，里面是一些喝过的饮料瓶，并没有什么气味。
这是个热的发烫的午后，老环卫准时的在两点出现在这小屋子前，小心的敲了窗。灰白的短发，黝黑的脸上被时间划出道道沟壑，太阳下闪着的是手表，他给我看过它，是在刚换过电池之后，银白色，显然也是有些岁月了，泛着灰黑。我喜欢他经常笑着的脸，笑时你可能看不见他的眼，但完全可以感受那份厚重。
老环卫一只手拿着那在这午后更显橘黄的袋子，里边装着他的额外所得，另一只手里是一个水杯，天蓝色的杯子有些泛白了，每天的这个时候他都会顺利或者不顺利的把杯子装满水。然后坐一会儿，地上或者椅子上，说些不痛不痒的话，老门卫爱理不理的说着，后来沉默，便开门出去了。
我始终扮演的是沉默者，我已习惯这个角色。
他终于还是把袋子放在了桌子下边，显得沉重了些。拿起桌上歪倒的水杯，小心翼翼的问着哪个瓶里的水可以倒，然后倒上。我身后的椅子上他只坐了一下，突然弹起来对老门卫说，天热别挡着你的风，椅子后边是风扇。
他选择了坐在地上，远离风扇的位置，挨着水盆。看着手上的灰，他伸进去洗了一下，还在洗的的时候他就知道自己不该的。
“我还有用呢，刚才才倒上，你还接着干呢，又不是得会儿不干了，洗它干嘛”。
“才把面和上，待会儿还要用水洗手呢，他妈的…”，在这形成了一个不好的口语习惯——他妈的你…开头说一句话，但这时听着却是那么刺耳。
老环卫似乎要小声争辩什么，最后什么也没说，抱歉的笑着，望着自己干裂的手。
我并不了解老环卫，我们也没有说过太多话，对于他的每次到来我是比较高兴的，因为在这个人来人往却没有多少人会看你一眼的角落，有人进来还对你笑，这难道不是幸福的事么。
但这时我为他难受，甚至希望我在这的时候他没来，特别是今天。
不管是门卫，还是环卫，他们都是父亲，不戴眼镜我也能看到他们头发的灰白。他们还都在工作，都是已经退休的年纪了，虽然我讨厌老门卫的斤斤计较，讨厌他的精于计算，讨厌他的有求不帮，但他帮我找了这工作，这里他的屋子。我是渴望早点儿结束这工作的，事实上也快了。
身后的挂钟还是在不紧不慢的走着，我希望这货可以快些，至少这个下午快些。
