我渐渐发现，许多师弟、男同学乃至一些男性友人走向“黑化”，往往都与感情经历、尤其是与女生的纠葛有关。这并非偶然，而是社会期待与现实压力交织的结果。男性在成长过程中，总要面对一种无形的负担：要坚强、要成功、要赢得认可。然而当理想与现实出现落差时，他们很容易在情感上遭受打击，失去平衡。
事实上，跌入低谷并不可怕。真正的成长，往往就是在跌倒之后重新站起，重拾自我超越原本自己固定模式。成熟只是世俗丧气失去心气的代名词，正面的变化需要成长的。
我还记得，当年某位女生曾引用过我说过的一句话。只是当时，身边的人并不希望我们见面，甚至有意无意地制造阻碍。我心里很清楚，这种安排被冠以“天意”，可所谓“天意”往往不过是人为的操控与刻意的布局。世事如此，并不稀奇。
然而正是这种阻隔，让我看得更透彻：很多悲剧并非必然，而是源自人心的执念与外界的操纵。看清了，就能有所警醒，甚至反过来帮助别人阻止更多的人为遗憾发生。换句话说，那些人为制造的“巧合”，最终反而成了让我洞悉人性、守护初心的契机。
