婚姻是什么？每个年龄段感受不同。
像我二十五岁认识他，他比我大五岁，还是一个即将硕士毕业的学生，我们在世贸楼上的餐厅相识，那天正好是情人节。我们相视，对方的脸上带着几分害羞与好奇，澄净的就像餐桌上递上的一杯白开水。
那段感觉是纯粹的，美妙的。
二十六岁，与他牵手，肆无忌惮，寻欢作乐，你侬我侬，坐在菱角湖公园的公共椅子上，看月亮数星星，依依不舍，各自回家。
这段感觉是等候短信提醒的激动。
二十七岁，结婚。日子定在一生一世。
殊不知面对我们的是成长与岁月的磨砺。
……
二十八，二十九岁，我们没要孩子，小两口的日子过得滋润。吵吵闹闹分分合合，任性撒娇拥抱……
三十岁，要个孩子吧。女儿出生。全家惊喜，掌上明珠，但是我们的距离似乎远了……
好像现在才刚刚感悟到婚姻是什么？那杯白开水里加了些许温度，是家的温度。
三十岁之后，四年间，二胎小女儿出生，两娃欢乐无比，可我们似乎渐行渐远……生活变得沉默寡言，睡觉变成各自安好，不再提及彼此度过的快乐与忧伤，只有柴米油盐的琐碎平淡。
这就是婚姻吗？
传说中的婚姻难道不是执子之手与子偕老的默契？
亦或者是我坐在沙发喝茶，你在椅子上看手机彼此安好的舒服？
还是我太天真？
婚姻的面具就是揭开生活的真实面目。
似乎我与他对视，揭开面具下的样子，看到对方的脸不再是二十五添了几圈眼袋、几条鱼尾纹、眼神中带着无奈痛苦纠结抑郁五味杂陈……面具下的我们是疲惫的冷静的。
一切还在发生中……
