大家都知道太阳从哪升起,可自从来到北京,我竟然说不清自己家里的太阳是从哪边升起来的。
昨天北京天气特别好。丹尼尔一睁眼,就被窗外的云朵惊艳到了,激动地喊:“云朵太漂亮了!”今天清晨六点多,我也特意望向窗外,结果意外地看到了初升的太阳。那一刻,我终于知道了——太阳从哪里升起。
这个小小的瞬间,竟让我感触良多。
小时候住在村东,那里是一望无际的麦田,视野开阔。每天上学的路,就是朝着东方、朝着太阳走去。太阳升起的方向不需要猜,也不需要提醒,闭着眼睛都知道。
后来离开故乡去重庆上大学,再后来来到北京工作。搬了无数次家,哪里都只是暂居,东南西北早已模糊,生活靠导航,空间感慢慢被技术“接管”。我开始不再分辨方向,也不再在意太阳从哪升起。
直到公婆来北京,他们每到一个地方都要先辨明东南西北,认真讨论门是朝东还是朝南,房子是否坐北朝南。他们在意这些,我却常常插不上话。因为我真的不知道方向,也不关心,觉得“有导航就够了”。
但最近,我开始觉得,或许我的生活,过得太麻木了。至少,在自己的家里,应该知道太阳从哪升起。
今天早上亲眼看到初升的太阳,像极了小时候上学时迎着朝阳前行的自己——还是那个太阳,还是那束光,只是我们不一样了。当我们重新看见那些被视为理所当然的自然现象时,哪种重新与世界建立连接的感觉非常奇妙。这一切还得感恩孩子,用最原始的好奇,帮我们擦拭被城市生活磨钝的感官。
我突然明白了人们为什么会奔向阿那亚,奔向能看见日出和晚霞的地方。就像有人说的:“身体是认知世界的原始坐标。”我们需要看见自然的方向,重建与天地的连接。
愿我们每个人,都有机会看见太阳升起的方向;
愿我们每去一个城市,都可以在这个城市的方位感受一下当地的日出日落。
愿我们的孩子,也能亲眼看见这颗人类仰望了三百万年的天然时钟。
愿无论技术如何变迁,无论我们有多忙,无论身处何时何地,总能抽出一些时间看看初升的太阳和落日的晚霞,总能与陪伴我们一生一世的老朋友共处一个片刻。