早晨步行上班，院子里安静得如刚睡醒的婴孩，懵懵懂懂。
阳光斜射在白蜡树树梢，树叶已一派金黄。
迎面走来一女人，50多岁，瘦瘦的，额前微露白发，但那张脸显示出曾经的青春美貌，秀丽可人。
不知这美貌悄悄流逝的岁月里，是否有跌宕起伏的人生。
走过大门口，门卫是个年轻的女子，不到三十岁，矮矮的个头，穿一身橘黄色的帆布工作服，在大门旁的小道上来回溜达。大口罩蒙住了脸，只露出一双眼，青春的眼里有热度，却没有聚焦点：该怎样缩短这漫长的无趣？
走出大门，路边一瘸腿男子，三十七八岁，坐在小凳上，矮而胖，穿一身蒙了灰尘的黑衣，像一只黑熊，肚子如塞了一团乱草般鼓囊囊的。
身旁停着一辆破旧的电动三轮车，车上堆放着一沓沓纸钱，一卷卷、一沓沓黄纸，地上也稳稳地摆放着一沓沓、一摞摞。装在透明袋里的金色元宝，闪着光，颤颤的。
今天是农历十月一，是上坟的日子。
瘸腿男人眼里的热情如他圆滚滚的体型，鼓胀着，路人的一句问询就能让他砰然绽放。
穿过公路，一壮年男子正和一老汉争辩着。
男子常年在这摆摊卖水果，是这几米摊位的主人，老汉拉着一三轮车的纸钱、黄纸占了他的地盘。他表情严肃，眼神里透着不容置疑的坚定。
老汉像水一样，被游泳者划动着，无力地退后。
我停在一妇人身边，妇人留着短发，硬朗得像男人。三轮车上摆着的菜肥厚青绿，刚从地里拔来，像第一次走出家门的婴孩，新鲜，活跃。妇人在三轮车旁稳稳地站着，眼神里闪着被人赏识的期待。
“一块钱一斤。”妇人微笑地看着我，“上班去呀？”
我是这妇人的老主顾。当我得知她已经七十来岁时，颇感惊讶。满头黑发，褐色的大脸盘上只有眼角有几根鱼尾纹，说话中气十足，“我每天只管干活，从不和烂人烂事纠缠。”
老妇人爽朗地笑着，挥挥手，像是驱走一切的烦恼。
走近拐角，卖老豆腐的摊点占着人行道。这夫妻俩每天凌晨5点来这摆摊，除了老豆腐，还有现摊的油饼。一只破油桶改装的炉灶，炉灶里烧着粗裂的木材，冒着黑烟。
黑烟熏黑了小区白色的院墙。墙上写着的“文明有礼”，那红色的“礼”字早已变得浑浊。
黑烟落在人行道上，像黑色浓液漫过后硬硬地冻结在地面。
想要走过拐角，必须绕过摊点，绕过堆在摊边的自行车、摩托车、三轮车，穿着各种材质挡风衣的电动车……
本以为摊主会因为愧疚，在两排小吃桌中间留一条窄道，容行人通过。没想到摊主在最东边稳稳地放着一口锅，那锅像一只懒羊羊的狗，瞪着冷冷的眼。
终于绕到人行道上。
心里莫名慌乱。
世俗点说，我们都在做着某种有形、无形的交换，获取平凡人生的几两碎银，再来美化自己的生活。只是这交换过程并不相同。
像这夫妻俩，为了私利，破坏公共利益；还是像那壮年，独占一隅，驱逐弱小；或是像那瘸腿男子，忙碌得如陀螺，在追逐中享受快乐？或许，像这老妇人，轻松洒脱？……
更多的时候，我们是门卫女子，在无趣中熬着时光，那一去不复返的时光。
走进校园，校园静谧如一幅画。阳光穿过黄叶，黄叶变得晶亮，透明，像一颗颗心形的黄翡。摘一颗，坠在胸前。
鸟在树丛中穿梭。
突然羡慕鸟，不是因为它的自由、快乐，而是他能飞翔，永远不将自己固定在一个模式里，能变换视角去认识这个世界。
