我们读三国，总是畅快淋漓。桃园三结义，就是一生的陪伴；隆中君臣对，就是三分的天下。素衣亮甲，白马银枪，一路披靡；绿袍长髯，赤兔弯刀，半生驰骋。少年郎读后，意气风发，挥斥方遒。而读到水浒，总觉得有些不对劲，比如说林冲像张飞，但有没有张飞的果敢坚决，一直在退让，却总是被算计；一直想容忍，却总是被利用；一直想回避，却总被推到风口。对未来的恐惧，对上司的献媚，对家人的决绝，对朋友的坑蒙，对恩人的伤害。一个五虎上将，又如此卑劣龌龊，郁郁寡欢，落寞无味。
其实这样的人生才是真实的。当英雄就要承担英雄的道义，娶美人就要练就霸王的身体。诸葛妙计，七出祁山而不得，云长骁勇，退走麦城而难归。传说中的神话，总有谢幕的一刻，而卸妆后的素颜，才是真实的本原。不去刻意美化，也不无端指责，以人之长，改己之短，雪中送炭，该帮就帮，釜底抽薪，该阴还阴。施耐庵所述之人，要吃肉喝酒，要睡觉屙屎，无一完美，真实却更加让人折服。
