金庸先生的《笑傲江湖》我没读过，仅看过改编的电视剧，即使这样，其中一个情节却让我无比向往：令狐冲在思过崖上练成独孤九剑，这一剑法精妙非常，常人难以破解，毛头小伙凭这“一招鲜”的独门绝技在江湖上打出了品牌，一提起他，众人皆知他的剑法，同时报以热烈的赞誉。虽然顶着主角光环的令狐冲后来因缘巧合又学得了不少绝世武功，最终成为武林一等一的高手，但他无论多厉害，我都不再感冒。《笑傲江湖》最触动我的，就是令狐冲那“无招胜有招”的剑法。

我对技艺的东西有着无边的兴趣和憧憬。这种技艺，不是所谓的奇巧淫技。它最终当然要以物化的形式表现出来，但本身是需要通过学习掌握的，即所谓“技多不压身”的“技”，是一种能力。比如唱歌、跳舞、书法等等。而我的要求又不仅停留在浅尝辄止上，最起码要在人前拿得出手，能够成为自己一张品牌就更好了！可直至今日，到了而立之年，我仍然无一技傍身。即便如此，我心心念念之中仍没有停止对学习技艺的渴望。年前跃跃欲试的练歌，近来开始的练笔，都由这一心理在驱。，当然，持续时间最长的就是练字，想把字练好，变成一种技能，这种想法应该从初中就开始了。

小时候光顾着玩，忍受不了练字的枯燥，对字的要求也低，能看就行，但本着认真、踏实的学习态度，字写得也确实不会差到哪里，和大部分小伙伴比可以算认真了，到五六年级时还学班上的女生，用一把尺子压在作业本的横线上，这样写字时笔尖就不会出格，写出来的字排列得像栅栏一样整齐，并且写字速度也很快。作业本经常被老师打上“优”之后，再加“认真”二字，这已让我无比满足，因此，直到初二，我还是没有关注到字的好坏。

我初中的学校每学年都会将班级打乱，重新分班。于是初二时便认识了一个成绩非常好的女孩，她妈妈是学校英语老师。在我印象中，教师子女成绩都很好，而当时我们那届就有好几个，确实很优秀，我当时就对这一现象有合情合理的解释——聪明是遗传，良好的环境和便利的条件加持，成绩不好才怪。当时我还没有年级排名的概念，现在想想，她的成绩应该总在年级前十，而我在初中之所没有拿过班级第一，好几次都是第二，也都是因为她的缘故。

对于她的字，我已经没有清晰具体的印象，但当时带给我的震撼，以及之后强烈的要把字写好，特别是要写得和她一样好的愿望，仍然清晰而鲜明。虽然她的成绩遥遥领先，但我那时对成绩并不敏感，除非是每次大考之后，其余时间也不觉得她和其他同学有什么两样，直到我看到了她的字！

隐约记得她的字体比较修长，有生硬朴拙的一面，应该没经过系统的练习，但那恰恰点燃并助长了我赶超的欲望——如果是完美的、哪怕只是看出来是练过的字，我会觉得差距过大，距离太远，进而沮丧、无助，知难而退；然而，正因为它的不完美，反让我产生“我也行”的强大自信，即刻便行动起来。我借了一本她的作业本，回去仔细揣摩，并模仿她的字形。用现在的眼光看，那就是“临”，第一步就走对了！