在一次偶然听歌时，看见一句颇为扎心的话：
人不是慢慢变老的，是一瞬间变老的。
衰老本是一个自然的缓慢过程，却总会因为一些意想不到，而将这一过程提前。一夜白了头，仿佛是电视剧的情节，等到某一天亲历，才发现，缓慢的过程可以被压缩，变成临时的膨胀与爆发，成熟是可以提前的，连这可怕的衰老也是。
一天又将是怎样的一个度过？
一天从这里开始，从人民网、新华网、荆楚网的每日早推的新闻开始，不会有冒着热气的热干面等着你，不会有香甜的米酒作搭配。早餐开始变得奢侈而遥远，一顿正常的早餐，居然变成了一场仪式感满满的活动。一个月，早餐的印象，竟然如此模糊。可能会在清晨的5点，突然萌生了一个念头，会把洗好的玉米，放进煮锅，关上盖子，然后继续睡觉，等到冒着热气的烟雾升起时，正好是你醒来的最佳时机。不会买早餐的时候，一根玉米，再加一杯牛奶，好像就够了。这早餐看起来素净极了，却不是我的风格。
精致开始变得难得，工作日几乎不会有精致存在。口罩的益处，确实可以省下不少装备，涂涂抹抹的繁琐过程少了许多，洗把脸简单几下，完完全全是够了。对于不化妆的人来说，最多的可能就是勾勒下不太规整的眉毛，假装自己整洁了许多。衣服也不必挑着好看来穿，五颜六色的浮夸早就被抛弃了，黑白色又成了你的新宠，可以穿裤子，就不必套上裙子，早就不必在意那些繁琐的细节。鞋子不必淑女优雅，适合走路就行，可能一双球鞋会被自己穿到发黄，但是也不会再去要求着买新鞋。
每天都会发现很多让自己难过的念头，每天缺又在压制一些念头。
不开心的想法，变成了平淡无奇，我们不会公之于众。
“为什么人会变得悄无声息？”
“人如果不变，才是最大的误解。不是我变了，是你变了”
“会把衣架仍在地上，就像 扔垃圾时一样随意”
“有些东西，随意不起来”
我扔掉了一些记忆，就跟扔掉此时的垃圾碎屑一样。
