1.星期六。早晨起床，热了昨晚的稀饭喝了。秀减肥煮鸡蛋，她吃了就去她妈那，我一人在家。
中午十二点半左右，蒸了米饭炒了土豆白菜，电话问梅，不吃，就一人吃，手艺不行但感觉挺好。两点钟，开车到梅妈家。她老人家睡在炕上，比上次去又瘦了一大圈，浑身干瘦只有皮包骨头，原来的一身肉已经没有。人真的太脆弱了，不堪一击。她目光空洞无神，没有一丝依靠，只有浑浊。我问：认识我吗?她说，我忘记了，不认识。我心里一阵酸楚，凄凉，有想哭的冲动。对梅说，我先回老家了，随即走出门，抬头看看天，阴的，没有太阳和蓝水，要下雨的样子。
2.车拐进老家院子，看见老爸站在墙角处。下了车，他向我远远的看着。我忽然感觉老爸的脸色少有灰少有的暗，无精打采，萎靡。与他一起走到前边的屋门口，见老妈在东边墙角处收拾堆摞着截成一段一段的木柴，边过去一起收拾。老妈说，不多点，你不要拾我拾，把衣服弄脏了。我没有说话，继续拾，落在前边已经摞好的堆上。拾完了，就和她一起进到屋里。
老爸静静坐在沙发上感受着火炉的余热。我问那天去六二六医院检查了个啥情况。老爸说，医生问了他一些症状后，说是焦虑症，给开了两盒药让回来吃上。说你都快八十的人了，也没有啥好办法，把药按时吃上，没有啥大的事，只要觉睡好就没有事。
老爸说有好长的时间了，整夜睡不着，如果睡着就做噩梦，想啥事啥事就爬到脑子里不出来缠着，经常感觉心脏急躁、烦闷，那是一种难以明状的难受，坐立不安，心神不宁，有时候想哭又想笑，想疯跑疯癫。
我心里又是一阵难受，从来没有过难受。一直以来总认为老爸是个非常开朗乐观的人，性格好，心中不藏事，没有事，身体也还行，神清气明，肯定能超过奶奶的97岁，现在看来是困难。
我感觉老爸好像做好什么准备似的，向我交代了一些事情，随时都有要走的迹象。
我对老爸老妈说，你们都老了，都快八十了，也没有啥烦心事了，每天都出去转转，多散散心，能吃就吃，能睡就睡，不要舍不得花钱。钱就是花的，没有了人钱有啥作用。
老爸说都到这个年龄了，出现这种情况也很正常，也没有啥，命天注定，谁也改变不了，该怎样就会怎样。我说等明天过后再住到城里，到医院好好查查。
已经是下午七点了。返回城里的路上，我开着车却心不在焉。
