我爱了你十二年，我们终于出了点问题。
大三那年，我搬到你在校外的出租房。我们一起去超市采购，毛巾、牙刷、拖鞋……都是情侣款的。看到它们整齐地摆放在房间，我似乎能安心不少。
我们一起买菜做饭，一起洗衣服、打扫房间，你总嫌弃我头发掉得满屋子都是，而我怪你把臭袜子塞到沙发里，这样吵闹而轻松的同居生活，一开始真快乐。
那年夏天的时候，你爸爸再婚。隔了几个月，你妈妈因病去世，你受了很大刺激，瘦了一大圈。
我不知道该怎么安慰你，我心里还有那个温柔的梦想——把我所有的温暖都给你，弥补这世界之前对你的亏欠。
在你情绪最不稳定的情况下，我们有了第一次。你吻去我脸上的泪水，在我耳边一遍遍说「我爱你」，我相信那个时候，你是真的爱我。
这就好像我们说留到结婚后一样，我料想不到，最后你娶的不是我。你那一刻说爱我，肯定也料想不到，后来说不爱就不爱了吧。
大四的时候，你去一家广告公司实习，每天都很忙，那是我们矛盾的开端。
你太忙了，顾不上吃我准备很久的早饭，顾不上和我约定的每周一次的电影，或者你吃饭的时候总是匆匆解决，你看电影的时候总是心不在焉。
但我理解你啊，我知道你是为了我而努力，你想尽早在这座城市安定下来，你想给我一个家。
至少，你的诺言是这样的。
可是周宇航，你还是没有学会站在我的立场考虑问题。
你不知道我翻看之前的照片会落泪，你肯定记不住我们多久没有好好出去玩过了。
你不知道每晚等你回家的时候，我一遍遍地热菜，生怕你回来的时候菜凉了。可你往往倒头就睡，根本没注意我眼神里的惊喜和更深的失落。
渐渐地，你回家的时间越来越晚，甚至，你身上还出现了女人的香水味。
有一次，我在你洗澡的时候，翻看你的手机，虽然一无所获，但这比真的抓到什么把柄更令我沮丧。因为你，我变成了自己从前最讨厌的女人。
可是，就算真的发现什么，我也舍不得和你分开啊。
在那期间，我们还失去过一个孩子。
知道怀孕的消息后，我的第一反应不是惊喜，反而慌乱。我怕你不喜欢他，更怕我们没办法给他幸福。
做完手术，我坐在医院的长椅上等你来接我，身体某个部位钻心地疼。令我悲伤的不是这个受精卵的摘除，而是我们之间再也回不去的曾经。
你来了，站在走廊的那一头，就像十五岁那年站在走廊的尽头一样，你的步伐很沉重。
我突然发现，十年了，原来意气风发的你，也会如此疲惫。
你抱着我开始哭，然后你把手放在我的肚子上，你说：「宝宝对不起，你来得不是时候，现在爸爸妈妈没有能力给你幸福，你原谅爸爸好吗……等你下次再来，爸爸一定买一个大大的房子欢迎你……」
可惜没有下次了，错过即永恒。
周宇航，你说，为什么我们当时不能直接结婚呢？
