这两天倒春寒，室外雨雪交加、气温直下零度，妻子不愿意出门买菜。她打电话给我问我中饭想吃什么的时候，我想都没想就应她，中午烧碗索面吧。
回到家，妻子正在厨房里忙，没一会儿，一碗热气腾腾的索面就端了上来。碗的中间是一个煎得鹅黄的荷包蛋，温州特产酱油肉片和两只带壳的大虾干也正躺在碗里。喝一口汤，味道浓郁、口齿留香；咬一口荷包蛋，软糯流黄；自家晒的酱油肉味美质优；虾干鲜美甘甜；用筷子夹起如纱丝一般细匀的索面，嗦一口鲜软可口。因为汤头用的是高酒精度米酒，又加了些姜末，所以整整一碗温州索面，连面带汤吃到肚子里，从脚到头浑身上下都是暖洋洋的，正是这凛冽天气里驱寒的最佳选择。
在浙江特别是温州，无论城里乡村，凡老人寿辰，儿女和亲戚们都送索面贺之，以祝健康长寿。家里生了孩子，主人则要请亲戚、朋友、邻里来吃索面，分享添丁的喜悦。早年间的时候，温州市区的大街小巷，常常可以听到叫卖索面的吆喝声，而挑担卖索面的妇女大多来自瑞安乡下。
索面是瑞安的特产，历史悠久，不仅普通百姓爱吃，更是产妇月子里必备的传统食品之一，深含传统民情风俗的内涵。特别是妻子故乡的邻村，是著名的索面产地，几乎家家户户都会制作索面。制作索面的工序较为复杂，生产过程中常会按季节变化加盐和面，当发酵到一定程度后，便索成粗条挂杖，然后插杖上架，由人工拉成细丝晾晒，待干到一定程度则再成绞堆放在竹匾内进行包装。听说瑞安索面已漂洋过海，跨越国界，大量出口到有温州人生活的世界各地，深受当地侨胞喜爱。所以不管我们回瑞安探亲还是岳父岳母来武义，总是给我们带一大包的索面。
妻子说自己经常会梦到儿时游玩的场景和街头巷尾“索面——噢，索面——”那悠长的吆喝声。这细长的索面，一头牵着她，一头牵着故乡。
