秋风起，蟹脚肥。中秋和朋友在家里小聚，炒了几个家常菜，撑门面的是大杂蟹。“蟹之鲜而肥，甘而腻，白似玉而黄似金，已造色香味三者之至极”。金灿灿的蟹黄、莹润如脂的蟹膏，给我们的味蕾带来无限的溺宠。
饭后闲聊，看着满桌已经被剥离得干干净净的蟹壳，朋友突然说：“如果世间没有大杂蟹，对我们的生活有什么影响？”
没有大闸蟹，对我们的生活能有什么影响？没有什么影响。大闸蟹毕竟不是柴米油盐酱醋，没有大闸蟹，对大多数人来说，只是少了一道美食而已。
但是对于我们这种土生土长，从小吃大闸蟹的江浙人来说，大闸蟹已经形成了我们的美食基因，没有大闸蟹的秋天是不完美的。
没有大闸蟹，我的童年世界会缺失一块。金秋的周末，小时候的我总会缠着母亲：今天有没有大闸蟹吃？母亲刮我的鼻子：就你馋，有你吃的。我家里六口人，母亲每次买回三只大闸蟹，用刷子把金灿灿的蟹毛刷干净，放到蒸锅里蒸。起锅时，我早就乖乖坐在餐桌上了。母亲帮我们拨开蟹壳，用小勺子把蟹黄拨到小碗里，然后把螃蟹一掰两半，给我们一人一半。母亲给拨在碗里的蟹黄伴上醋，拨在我们的饭碗里。每每吃完伴着蟹黄的米饭，我总是意犹未尽，心想着长大了就要一个人吃整只的螃蟹。这事我一直耿耿于怀，以至于我长大后，偶然看到香港电影《岁月神偷》，里面有个情节，因为家里经济拮据，中秋节阿弟只能吃半块月饼。为了吃整块月饼，他欺骗了妈妈，被妈妈发现后，他委屈地哭着说，他只想吃整块月饼。看到这，我感同身受，想着阿弟就是吃半只螃蟹的我。
那天给母亲打电话，母亲已经在给我们准备秃黄油了。秃黄油制作方法很麻烦，把大闸蟹蒸熟后，用小勺子一点点取出蟹黄、蟹膏，然后用猪油进行熬制。材料很重要，一定要选鲜活、肥厚的螃蟹。想象一下，舀一勺秃黄油，淋到热气腾腾的白米饭中，金灿灿的蟹黄蟹膏和米饭搅拌在一起，那色香味足以让人的灵魂颤抖。母亲每年都会给我们姐妹各做上两瓶，冻在冰箱里，等春节回去再一起品尝。
吃了大闸蟹，回家的日子又短了一些了。
