张嘉佳说：记忆是座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。
我站在老家的院子里，望着偌大的院子只剩下两条过人的小道，为了能够多征一些钱，原本宽敞、有个大果园的院子全部被推平盖成了房子。小时候的沙堆没了，黑贝的狗窝没了，就连房檐下那个我们经常光顾的鸟窝也被一堵墙堵住了。我走在院子里，寻找着童年时留下来的痕迹，可是除了新盖的房子，没有丝毫我在这里生活了十几年的痕迹，也许消失的不止是那些留在记忆里的痕迹，还有许多珍贵的东西。
都说时常回忆起从前的事情，是老了的症状，相比那些初中生高中生，我们确实老了，时间确实在腐蚀着我们的记忆，但总有一些东西是刻在记忆里的，任凭时间侵蚀也无法将其抹去。其实我们的每一个年龄阶段都很重要，童年、少年、青年、壮年、老年，每到一个阶段我们都会去回忆前一个阶段的事情，当你真正回忆起某个阶段的往事的时候，那就说明你已经走过了那个阶段。
年少的我们，根本不用去担心前方是否有猛兽沼泽，或是悬崖险滩，那时的生活没有那些所谓的“标准”，我们不会去给自身下任何定义：宅男、腐女、社交恐惧症、单身狗………我们不会寻找恋爱里的标准：如何去表达对一个人的喜欢，如何让自己变得更加有魅力，如何不着痕迹的示爱，如何体面相处，消磨尴尬的时间……更不会知道如何去界定朋友和恋人的方法：比如真正的朋友，不是无话不说，而是一起沉默而不感到尴尬；比如真正爱你的人，每天有一万种方法了解你，不用你多做解释；又比如长期停滞不前的关系都像代码冗余，苦苦相囚彼此拖累，不如早日断舍离。
这些话没有什么不对，但这些标准让朋友与爱人有了高低层次，让爱不那么纯粹了，粘连了许多复杂的东西，我们仿佛都看透了这个社会的尔虞我诈，人与人之间的两面三刀，年少傻傻的我们，在社会中被染得早已不是当年模样。其实有时候想想真的很搞笑，与女生搭个讪她们就认为你图谋不轨。有时候你真的想很真诚的对待人家，当做不用防备的朋友来对待，可最后只知道那些只是面面上的话是说给傻子听的。真诚一点不好吗，不抱有目的不好吗，朋友就是朋友，爱人就是爱人，他们不是工具，是我们在这个世间携手一程的人，我一直都在说，一辈子很短，真诚一点很难吗。
我们经常会做的事情就是给未来的爱人定一些标准，以后的他会如何如何。生活中的标准已经够多了，我们去爱去恨去浪去失败，绝不单是为了找到一个符合标准的对象。网上那些鸡汤里所谓的标准让我们更加世俗，我们觉得这句说得好那句说的也特别对，生活并没有给我们这些标准，我们都期待一个理想化的结局，可是感情怎么可以被理想化。爱意是不由我们控制的东西，我告诉自己说爱上她，可我依旧对她没有感觉，我告诉自己不要爱她不要爱她，可还是爱的义无反顾。喜欢一个人，根本不能够被定义。
