如果说生命体在轮回中走过了一次又一次的旅程，其过程不过是经历了一场游戏一场梦。
每一个生命体在N次的轮回游戏中，演绎着一场又一场戏剧，并在一次次游戏中扮演各种各样的角色，如梦如幻般地交织在水深火热、爱恨情仇的对境中。有的在游戏中入戏太深迷失了自己；有的却在反反复复的游戏中醒来。所有迷失的生命体就像是玻璃瓶中的虫子，有的在其中上下翻腾，颠颠倒倒，乐在其中；而有的在游戏中有所醒悟，想要找到出口逃离这个玻璃瓶。
在一场又一场游戏中，有的留恋梦中的场景，不遗余力地演绎着各种角色，而有的则在游戏中逐渐感觉无趣，想从这场游戏向外挣扎，想要结束这场游戏这场梦。那么对生命体而言，结束这场游戏这场梦的过程其实就是一场修行，而彻底地醒来，也就意味着证悟……
第一章 入戏
如果说生命是一场游戏，那么就一定会有剧本、剧情，而当生命体在诞生的刹那便已经入戏了。主角配角早已定好，或贫或富、或男或女、或城市或农村。剧中的情节和角色都按照游戏剧本进行演绎，没有谁能够轻易地随意改变。
从呱呱落地到懵懵懂懂，角色根据剧情开始了。所有的角色在这场演绎中毫无选择，所有的角色都自觉地认为“我就是这样的”，贫穷富贵、或男或女，好像都是理所当然应该发生的。
没有一个角色会想：我为什么会是我而不是他？我为什么会贫穷（或富贵）？我为什么会降生在这里而不是那里？所有的角色没有一个去思考，都是不自觉地去排排队，自动进入程序。
入戏的角色就这么理所当然地来了，而且毫不觉知。没有一个角色会想：我的父母为什么是他（她），而不是其他的谁？为什么会来到这个家庭，有这样的兄弟姐妹？为什么会在这个城市，而不在那个乡村？就这样，戏剧中的人物开始了一场如梦幻般的游戏。
当生命体毫无选择地来到了既定的舞台，便有了相应的剧中人物——你、我、他，也相应地看到了剧中的各种道具，诸如可以使用的小到一根针，大到一辆汽车、一座房子等等，这些都是道具。有了这些道具，又有了你、我、他，于是便开始了或长或短的戏剧人生。
剧本的长短、简单与丰富也都是生命体无法选择的，剧本不会因为生命体入戏时间长短而相应或长或短。有的生命体入戏时间虽然短暂，但内容却可能很丰富；而有的生命体虽然很漫长，但是内容却不一定精彩。
所有的生命体从入戏开始，就如同我们现在看一部电视剧一样。而高维人类看三次元人类生命进入轮回就如同我们现在看虫子一般。我们现在看到虫子是迷茫颠倒的，而我们现在就如同虫子一样，迷迷糊糊地来，懵懵懂懂地入戏。
进入角色后，自觉或不自觉地对号入座了，于是进入剧情中的你、我、他也便开始了不一样的人生。有的一出生就很受重视，被众星捧月般地宠溺着；而有的将如草芥一般，随风飘扬，落到哪里算哪里。不一样的生命体因为剧本的不同，演绎着各种不同的人生……
第二章 戏剧人生
第一节
当生命体开始了旅程，有的顺利进入一个安全轨道，自然地出生，自然地拥有各种爱等等；而有的则从入戏开始便经历挫折、不堪、艰难，有贫穷、有病苦，甚至四肢不全。
至于场景中的父母、兄弟、姐妹前世是如何的缘份、有着怎样的纠结，在入戏的一刹那是完全不自知的，他只能被动地融入其中。有的生命体在剧情中是来报恩的，那么他与剧中相应的人皆为善缘。他会成长在一个和谐、欢乐、充满爱的氛围中；有的生命体与剧中的父母是因为有恶缘而来讨债的，那么他所进入的空间一定是不和谐的，和父母之间也一定是有怨恨的，或示现病痛消耗家财，或不学无术让父母操心……
有的从入戏开始便会示现，而有的则在几年后开始，又或者每天都处在一种纠葛的、不和谐的状态中。有的生命体刚开始很顺，没过多长时间就会出现各种违缘、遭遇，或自身的或父母的，又或者是外部环境造成的，比如说天灾人祸。
戏剧般的人生总是会出现意想不到的情节。所有迷茫的生命体只能看到过去所发生的一切，对已然发生的无力改变，而尚未发生的却无从预测。不知道明天会发生什么，也不知道接下来会有怎样的变化。
从懵懵懂懂的幼儿到童年，再进入学校学习。在此过程中，不断有不同的角色参与进来，各种各样的关系也交织起来。从最初最简单的父母及基本亲属，到后来进入幼儿园，有了小伙伴，有了老师，还有着各种各样的道具，生命体睁大着双眼看着周围所发生的一切。
这个世界精彩纷呈，每天都会有新的发现，新的惊喜。每一样道具都会使他变得好奇，所有道具最初的时候在他的眼里都是那么神奇。生命体兴奋地进入角色，更多的是想了解身边所发生的每一件事、每一个人、每一个道具，甚至一朵花、一株草、一棵树、一只鸟儿……他迫切地想认识他/它们、了解他/它们。
此时，在他的眼里全然都是好奇。他看着鸟儿飞，会想：“它会飞，我也会飞吗？” 看到床边的拨浪鼓，会想：“它为什么会动，为什么会响？”看到自己睡的摇床，也会觉得“怎么这么舒服，这是什么？”看到身上柔软的衣服也会觉得好奇，看到周围各种各样的人，他迫切地想认识他们，“他们是谁？他们为什么会在这里？”一来二去，他很快了解了周围的人物、道具。
慢慢地，他长大了。他的心随着阳光向外延伸，他仰望天空，看着日月星辰，听着老奶奶讲神话故事……他的旁边总是有着这样或那样的人在陪伴，甚至还有小动物。大人认为动物的身体是脏的，应该和人是有距离的，而在新生命体宝宝的眼中，它是最好的朋友。他们之间毫无嫌隙，相互信任。新生命体的宝宝，他眼里所有的一切都是他的好朋友。
随着时间的推移，他的思想随着环境的变化，或者说人世间的诱惑而变得不一样起来。他产生了分别念，出现了好的坏的、丑的美的、好吃不好吃、好玩不好玩的认知，而这样的分别念随着时间的推移会变得越来越强烈。
当进入学习阶段，有很多小朋友会出现，他们有着各种各样的名字。新生命的宝宝对于这些也充满着好奇，也会有喜欢的或不喜欢的人，更有着各种各样的求知欲。从幼儿园便开始学习各种生活技能、学习方法。
当然也不是每个生命体都是一样的，有的生命体从刚出生就面临着饥饿、寒冷、贫穷。但是，即便如此，在新生命的宝宝的眼中全然不知，他不知道还有另外的生命状态、还有不一样的生活环境。也许他一入戏所看到的就是各种各样的贫穷状态，或因为疾病而接触各种各样的药物——他不知道那是药物，他喝的药水和健康宝宝喝的牛奶一样，是没有觉知的，此时的新生命体也完全没有分别念。
不同的剧本演绎着不一样的人生。所谓的戏剧人生就是因为有着各种各样不同的版本，各种各样不同的角色和场景，所以，才能演绎出各种各样、千姿百态的人生。而在此书中，也只能选择一两个剧本来描述，从中了解生命体入戏后在不同环境下的心路历程与生命状态。
第二章 戏剧人生
第二节
不同的剧本，演绎着不一样的人生。这里说一个小故事，从中可以看出，虽然出身相同，却有着不一样的人生内容。
这是一对双胞胎，同时降生到一个极为普通的家庭，哥哥只比弟弟早来到这个世间几分钟而已。他们同时降生到人间，有同样的父母，同样的家庭，同样的道具。刚开始，他们所接触的和拥有的，都是一样的，包括穿的、吃的东西，进出也一道来一道去，没有什么分别。他们同时进入了同一所学校，同一个班级，同样的同学，同样的老师。但是，在这个过程中，他们有了不同的朋友选择，哥哥觉得这个人好，而弟弟觉得这个人不好。拥有同样的食物时，哥哥觉得这个好吃，而弟弟不觉得好吃，他们有了分别念。对食物的选择、衣服的颜色、朋友的远近，他们各自有了自己的心思。
从幼儿园开始，他们不同的性格特征，就已经有了非常明显的表现。哥哥腼腆，不爱说话，弟弟则比较开朗、事事总是要强。
到了小学，兄弟俩有了学习成绩的分别。刚开始都差不多，但后来，哥哥的腼腆性格，使得他不是那么爱和周围的同学说话，他专注学习，学习成绩比较好。而弟弟性格活泼开朗，和周围同学的关系很好，可学习成绩却一般。老师们总是在背后私下里议论这一对兄弟：如果这俩孩子的优点集中在一个人身上该有多好。而现实却就是这样不尽人意。
到小升初时，哥哥的成绩名列前茅，而弟弟的成绩却中等偏下。但由于弟弟人际关系好，同学们都很拥戴，在班级里，并没有因为成绩的落后而被同学冷落。相反，哥哥由于不爱说话，成绩虽好，却招来了很多的妒忌。从某种程度上说，弟弟是罩着哥哥的，兄弟俩的感情也很不错。但是，从这时候开始，他们便已经有了不一样的生活状态和学习状态。
在家里也是如此。虽然说，父母都喜欢成绩好的孩子，但是，往往更喜欢活泼开朗的、爱说话的孩子。哥哥因为性格内向，时时被父母忽略。
进入到初中，哥哥的成绩依然是一路向前，与弟弟的学习成绩一直保持着相当的距离。而弟弟呢，学习成绩虽然不咋样，可是在班级、在学校里，却处处引人注目。除了成绩不太好以外，其他样样都好。哥哥虽然成绩好，却默默无闻。就这样一直到中考，哥哥顺利地考进了重点高中，而弟弟却因为分数低，和哥哥分开了。弟弟没有进入重点高中，进入了一个普通学校。
高中三年，兄弟俩各自在不同的学校里继续读书，继续努力。弟弟虽然文化成绩不是太好，但是其他方面一直都表现得非常出色。高考时，哥哥顺利考进重点大学，而弟弟则没过大学分数线，作为推荐生，进入了团校。团校，相当于行政人才的培养基地。
此时，依然看不出有太大的分别。哥哥依旧是性格内向，只知道读书，情商很低，不懂得与人交往，甚至不懂得如何生活，自理能力差，不会洗衣，不会做饭，不会与人交朋友。眼睛过早近视，戴着厚厚的眼镜，显得老气横秋。而弟弟帅气、阳光，成绩虽然不好，但也同样进入了不同领域的学校，接受着不同的教育。
几年过后，大学毕业了。哥哥读的是理工，顺利进入了一家知名软件公司。而弟弟则被父母所在城市的县政府接收下来，当了一名团干部。就这样，兄弟两人，一个进入了技术领域，一个进入了政府机关。这期间发生了很多小事，在此不一一赘述，关键的区别在人际关系。
弟弟此时已经有了一个庞大的人际关系网，不管是在幼儿园，还是在小学、初中、高中，都有很多的同学、朋友，有关系紧密的，也有松散的。而哥哥就很单纯，没什么朋友，同学也就是三两个稍微能说的上话。
进入社会后，哥哥没有因为学习成绩好而得到上级的青睐，他只活在自己的世界里，整天沉默寡言，除了读书就是读书。终于有一天，他觉得这种生活很无趣，虽然读了那么多书，拥有那么多的知识，但自己却不快乐。相反，弟弟虽然成绩不咋滴，学历不高，进入政府机关也只是一个小小的团干部，但是他的生活丰富多彩，夸张地说，朋友遍天下。他在生活自理方面也优于哥哥，因为动手能力强，什么事情自己都能安排得井井有条。
兄弟俩的这种反差，让父母非常担忧，这时，从小到大上学不用操心的哥哥，却成了父母的一块心病。而弟弟则不然，从小调皮捣蛋，用奶奶的话说“不学无术”，现在却成为最不用操心的。
到了适婚年龄，弟弟的女朋友换了一个又一个，哥哥则谈了一个吹一个。弟弟是诸多女生青睐的对象，哥哥交女朋友却难上加难，原因都是因为女方嫌弃他生活能力差，性格很无趣。弟弟有诸多选择，有时候，弟弟笑着对哥哥说：“不如把我的这个女朋友介绍给你吧”，当然这只是玩笑话。弟弟挑来挑去，都是女方追他，于是，他先于哥哥结婚了。婚后，弟弟的生活也是过得风生水起。
哥哥最终找了一个和他性格差不多的人，女孩是个编辑，也是沉默寡言的人，两个人在一起，没有花前月下，没有山盟海誓，整天都各自沉浸在自己的世界中。两个人的交流也非常少，一个和数字打交道，一个和文字打交道，就如同语文和数学两个书本叠放在一起，基本没啥交流。
而弟弟则不然，弟弟在政府机关工作，找的对象是少年文化宫的，整天叽叽喳喳，两个人像一对快乐的小鸟，从早到晚叽喳个不停。两个人虽出双入对，但也吵吵闹闹，父母亲经常会为弟弟婚后的生活操心烦神：这一天吵，一天好的。
而哥哥的婚姻生活却让父母安心，不吵不闹，相安无事。在外人眼里，哥哥的婚姻生活是美满的，而弟弟的婚姻生活是不稳定的。但实情却只有他们自己知道。吵吵闹闹的夫妻生活，在外人看来很让人操心，但却丰富多彩。相敬如宾的婚姻生活，在外人眼里看来幸福美满，实则两个人中间却隔着一道厚厚的墙。
这还不算完，更精彩的还在后面。过了几年，两兄弟都有了孩子，哥哥家是个女儿，弟弟家是个儿子。孩子正相反，哥哥家的女儿天真、活泼、可爱，而弟弟家的儿子是个闷葫芦。这下把弟弟两口子急坏了，这咋办？这孩子是不是有毛病？到处去看医生，寻仙问道，想知道这孩子到底是什么命，为什么我们这样的夫妻会生出这样的儿子。
而哥哥家却不然，随着女儿的出生，家里像有了一个叽叽喳喳的鸟儿，多了笑声，添了欢乐。夫妻俩也因为这孩子的到来，感情更向前进了一步。
兄弟俩的家庭，因为孩子的到来，出现了变化。弟弟家愁云惨雾，哥哥家则阳光灿烂。这个剧情是谁都无法想到的。爷爷奶奶很感叹，这到底是咋回事？兄弟俩性格反差大，怎么这两个孙子孙女的性格也反差这么大？
人生就是这样，完全是不按常理出牌的。因为命运剧本的情节早已经编辑好。不一样的缘分、不一样的业力勾牵，组成了不一样的家庭。最终，弟弟家因为儿子的问题，夫妻俩三天一大吵，五天一小闹，闹成了背靠背。
哥哥家则不然，夫妻俩围着女儿做各种辅导，可女儿却反击他们说：“我不会像你们一样生活，别把你们的那一套强加在我身上，我有我自己的学习方法，有我自己的生活方式……”夫妻俩面面相觑，最终只能妥协。女儿很优秀，但她没有继承父母的那一套。
而弟弟家则因为孩子的问题，陷入了一场灾难。儿子最终在他们的争吵中得了抑郁症，夫妻俩陷入了愁云惨雾中。最后，儿子自杀了，自杀前写了一句话：“你们是最失败的父母……”
故事说到这里，不禁令人唏嘘：人生跌宕起伏，难以预料，真是人生如戏……
