文/何而萌
『终于，我开始理解，自己年少时追求的浪漫与疯狂，总有一天会沉浸在普通的不能再普通的日常里，嬉笑怒骂，百味杂陈。』 ——写在前面
听很多人说过，我们今后会选择一个什么样的伴侣，经历一个怎样的爱情，大多与年少时的成长经历，与我们的父母有关。或是因为向往而复刻他们的幸福，或是因为厌倦而弥补他们的缺憾。爱情观最初的形成，源于家庭。后来我们学会了刷微博，关注公众号，不知不觉被心灵鸡汤洗脑，那些躺在文章里的神仙眷侣们，向不明就里的少男少女传达着爱情最为短暂的繁华；而受过情伤再也不相信人间至诚的孤家寡人，又不停地浇灭少年们将要喷涌而出的荷尔蒙。其实哪有故事里说的那么激烈，偶尔为之的折腾，已经足够你想要的新鲜感，大多数时候，不过是吵吵闹闹，分分合合，最后还是你罢了。
大约因为记事很早的缘故，我从很小开始就体会到了家里浓郁的火药味儿。母亲是个一贯强势的人，再加上姐弟恋的先决条件，那些年在家里她有绝对的指挥权，而父亲是家里老小，年轻任性，对于这个“姐姐”又爱又怕，他们俩经常因为我这个四五岁娃理解不了的事儿吵起来，这是平常。因为某些“历史遗留问题”，过年过节对于我们家而言是最容易危机的时候，在这件事儿上谁都不肯让步，所以几乎提起来必然要大吵一架，不欢而散。作为一个中间人的我苦恼异常，既不能理解吵架的缘故，也想不出解决的办法，不知道什么时候才是个头。但奇怪的是，二十几年了，他们还在一起。
母亲说，谁让我们生了你这个小崽子，我们俩就凑合着过吧，日子长了就习惯了。我第一次听这个话大概只有五岁，那一次他们的婚姻濒临破灭，走到民政局的门口了，一个人没带身份证。以后的二十年间，我不断听她重复过这句话，也慢慢开始体会其中的深意。但是我想，最初她说出来的时候应该也只是单纯地安慰我而已，她在用勇气赌以后的日子是因为这个决定变得更好，还是变得更糟。
『有时候，孩子不是不分开的借口，而是让你们慢慢学会作为家庭成员在一起的原由』
我出生的那年，父亲只有二十二岁，几乎还是个未长大的孩子，瞬间担负起抚养一个生命的重任。听说他在医院，第一次看到皱巴巴丑丑的我，哭了，我猜想他当时一面激动得情不自禁，一面却又对未来不知所措。家庭是怎样的呢，和一个你爱的人结婚，两个人自然成为了一个家庭。但是有了孩子，应该就是崭新的世界了吧，后面的路是一家人共同去探索。从来没有坦途，谁中间不是几近崩溃呢，但是绝大多数坚持下来的人都觉得：幸福的成就感，远远多过穷苦或是艰辛，多过吵闹或是磕绊。
『总有一天，孩子们会长大，撒开欢儿地去寻找他们自己的幸福，那个时候，陪在你身边的，如果还是年少时挽起你的手说要过一辈子的那个人，无论发生什么都不愿离开你的那个人，你就赢了。』
最近越发地觉得，他们像我在神仙眷侣的生活中看到的那个样子了，整整二十六年后，他们才偶尔会让我恍然，原来爱情竟然可以这么温暖啊。
父亲好酒，信奉小酌怡情，大饮不伤性，虽然到不了嗜酒的份儿上，但就此爱好，别无其他。无奈他气管儿欠佳，喝酒太频繁就会跟他打架。所以，母亲最近两年开始严格限制他，只允许用个小酒盅量着喝。我看到这个小物件儿还跟我妈打赌，这个他怎么可能听你的，准会打起来。但事实证明，我还是太年轻了。因为自那以后，父亲喝酒，定时定量，除非年节，从不过界。
我们算是一个数十几年的周末家庭，母亲大部分时间一个人在家，所以总会看着看着电视就在沙发上睡着了，过一晚上腰酸背痛，有时还会着凉。她忘性大，忘记关窗是经常的事，前面说过，母亲在家里几十年不变的绝对权威，到了更年期这个敏感的时候，这种权威常常演变成为无名之火。但每次，无论她怎么发火，父亲还是像从前那样慢慢地解释温柔地哄着她，虽然这种温柔的来源是因为我，但这么多年，我妈更受用。
三地分居十几年了，我们每天晚上六点半左右会给彼此打个电话。
每当我跟其中一方吵架，另一方就会明着向着对方，然后背后来安慰我。
父亲出去应酬，出差回家，无论多晚，母亲必然要守着门等他。
尽管平常见不到，但无论母亲因为多小的一件事儿犯了难，父亲一定会隔着大半个北京城回家来帮她。
昨天忽然想到，从前我妈粘着我，最近却一面催着我找个如意之人，一面撒娇说我是不是以后就不爱她了。 她开始粘着我爸，尽管见面了以后，还是会因为鸡毛蒜皮而吵架，但越来越像小孩子过家家时转瞬即逝的不快。他仍旧绞尽脑汁地开发她喜欢吃的菜，她仍旧管着家里的钱，却总想怎么让他过得更好。我在他们互怼的时候仍然徘徊不定地想要拆散他们，但是我知道，这事儿现在我办不到了。
『年少夫妻老来伴，俗却真理』
终有一天，想来我也会得一人心终老，而留在这个家里的，是父母的爱情。
