疫情以来这80天,我们都是生活的幸存者

2019年的最后一天,我写过一句话:

不管今日如何,一觉醒来,2020年的太阳照常升起。

我们都以为,这是又一个令人期待的新十年。却没料到,前三个月里发生了太多意外。

这世界上存在某些无法预测,却又产生重大影响的事件,经济学家们称之为“黑天鹅”,文学家称之为“改变命运的决定性瞬间”,而像你我这样的普通人,只能叫它做“意外”,或者灾难。

疫情期间的环卫工 张先森 摄

历史告诉我们,美好总会与苦难相互交织。古典文明衰落之时,20世纪的工业文明象征着人类美好时代的到来;然而20世纪却充斥着战争与死亡,人们急迫踏进21世纪,迎接千禧年的新生。

可我们想不到的是,在现代文明如此发达的今天,病毒依然像幽灵般伴随着人类。如今,国内的第一轮疫情高峰已经过去,但国外的疫情才刚刚开始,没有谁可以置身事外。

世界上的任何一个角落,不管多繁华,霓虹之外的阴影下,总有一些看不见的人像幽魂般游弋。有幸福就有苦难,有富裕就有贫穷,有安逸就有动荡。人们看到的往往只是粉饰后的太平,却很少看到斑斓下的黑白底色。

一场疫情,让这一层底色显得更加悲凉和孤寂。

疫情期间出门拾荒的男子 张先森 摄

美团的一项统计,疫情后一个月内美团外卖新招超过7万个骑手,他们大多数来自制造业、服务业和农民。

那段时间我刚放弃月薪一两万的工作,从一家头部新媒体公司裸辞,躲在一家民宿里自我隔离,每天看电影打游戏,找不同的人瞎聊,醉生梦死。

本来觉得这两年的积蓄足够混一段时间,却眼看钱包越来越干瘪,再不复工就要坐吃山空,看着辛勤的外卖小哥,我甚至曾动过送外卖的念头。

毕竟生活总要继续嘛,即便有什么不测也总比坐着等死好吧。我曾说过,生活的赞歌就是勇气的赞歌,那些疫情期间仍坚持工作的人都是值得赞颂的。外卖小哥也不容易,他们构成了一座城市的血脉,让外卖的肌体组织得以正常运转。

疫情期间空空荡荡的地铁 张先森 摄

2019年的时候,我们感叹太难时,还能用一杯奶茶、一顿火锅、一次购物、一场旅行来抚慰。2020开年的难,是一种让人无所适从的难。最爱去的那家奶茶店可能要倒闭了,年前烫的头和做的美甲只能自我欣赏,计划好的旅行等到可以出门时,恐怕要为生活忙碌了。

这几天我听到最多的一个词是“报复性消费”,现实是,眼下很多人只想着“报复性挣钱”。延迟复工以来,让很多人看见自己的生活原来如此不堪一击。房贷要还,孩子要养,有人好不容易等到复工,却同时被通知公司快要倒闭了,让他们自谋生路……

没人出门消费,也无法复工生产,这对实体经济的打击无疑是毁灭性的。王思聪投资的KTV巨头都倒下了,连续的零订单让曾经意气风发的民宿创业者们苦不堪言,让过年回乡的北漂们在老家画地为牢……

意外面前,很多人毫无还手之力。就如作家汪芳的那句话:“时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。”

火车上出门的远行者 张先森 摄

很敬佩她的疫情日记,那些官方数据背后鲜为人知的细节,那些喧嚣中被掩盖的哭泣,得以在她的文字中被人看到和听到。

在外界崩塌之时,需要有人穿过烟雾看清现实,并将这种现实让更多人看到。有良心的写作者,不会也没有义务歌功颂德,美化世界。

清晨的武汉长江大桥 张先森 摄

不安和焦虑,是我们面对疫情再自然不过的情绪表达。在这段最难熬的日子,我们能做的,就是把这一切都扛下来,并且坚强地活下去。

有天晚上我打的出门,车上师傅主动搭讪:难哦,今年。

我说是啊,太难了。

我姐今年常挂在嘴边的一句话就是“太难了”。她是开私立幼儿园的,到现在仍没有开学时间表,但我们不得不支付高额的租金,每天都在烧钱,“活下去”是唯一的办法。

毕竟,比起武汉城中那些在抗疫一线的人员,如你我这般还能够偏安一隅,悄悄地存在着的人,已经是不幸中的侥幸。

回头望这段路,我们不是幸运者,我们只是幸存者。

摄影 甘俊超(志愿者)

前几天,我的朋友圈被一张照片小范围刷屏,大家都被发生在武汉的这一幕感动到了:27岁的援鄂医生,在护送病人去做CT的途中停下来,让87岁的老先生看了一次久违的夕阳。

阴霾之下,也值得拥有阳光。疫情改变了我们的生活,而生活仍在继续。越是在艰难的日子,我们越是渴求爱与自由。

看到照片的那一刻,我觉得我们是该停止自怨自艾的生活了。我们都是幸存者,都在寒冷中抱薪取暖,都在隔离的日子里用力活着。虽然不知疫情何时消逝,但春天已然来临,希望摘下口罩的那一天,所有的苦难和悲伤都翻篇了。

而那时候等待我们的,依然是风平浪静、柴米油盐的人间日常。

文/张先森

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,591评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,448评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,823评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,204评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,228评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,190评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,078评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,923评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,334评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,550评论 2 333
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,727评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,428评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,022评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,672评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,826评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,734评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,619评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容