《悬崖上的野餐》大概是一部用最美的光影色调去讲述恐怖故事的电影。1900年情人节，澳洲亚普利亚德女子学院组织了一次郊游。米兰达和同学们在麦克劳小姐的带领下出发前往野餐会的目的地海茵悬崖。当天晚上，校长收到了麦克劳小姐和以米兰达为首的其他三名女学生失踪的消息，她们的凭空消失成为了“悬案”。
如果用两个关键词来概括《悬崖上的野餐》，“神秘女人”与“致命魅力”是我看完这部电影后浮现在脑海中的，而不是“恐怖”或“惊悚”。它所定位的细思极恐不是靠电影特效直接给观众冲击，而是借米兰达与其他女性的诡异的挣扎间接表现。“失踪的女人”是《悬崖上的野餐》牵动人心的所在，而在其他人眼中，比谜团更恐怖的是她们的选择性消失。
这部惊悚电影是属于小清新类型的，它的恐怖氛围是靠大自然创造的，比如令人惶恐的鸟群、凹凸不平的岩石、在蛋糕和午睡少女脚上爬行的蚂蚁、关于小心毒蛇的传说等。
从中世纪以来，关于女性超自然力量的传说屡见不鲜，比如成为轰动历史事件的魔女狩猎。人们鄙夷并恐惧着名为女性的神秘力量，就像是电影中女性的失踪一样，凝视、仪式、去势，悬崖上的超自然事件是否暗示了一些有关女性抗争命运的讯号？
她们不知道在进行什么仪式
“仪式”是在电影中经常被提到的词。在郊游时，麦克劳小姐带着其他女生在悬崖下休息，而米兰达和其他两个女生向老师提出诉求要去勘探岩石，不过会马上回来，一位名为伊迪丝的女生跟着她们三人一起去了。显然，在这四个人中，伊迪丝是个格格不入的人。没走多久，她就疲惫了，坐在岩石上，而其他三个女孩好像被一股神秘的力量牵引着，没有听到伊迪丝的阻拦，头也不回地走上了悬崖，这是伊迪丝最后一次看到她们。
曾经三人组在离开大部队时，站在悬崖高处看着底下午休的同学们，说道，她们好像在进行着某种仪式，只不过她们不知道罢了。以米兰达为首的三人组何尝不是在进行着某种仪式呢？除了伊迪丝，她们三人在离开大部队后，脱下了象征着桎梏的长筒袜，赤脚在地上走着，感受着自由。
这不是电影中第一次出现类似仪式的场景。在电影开场时，还在学校内的宿舍，伴着略带阴森的背景音乐，她们的仪式感透露着诡异。萨拉站在窗边的回眸一笑、米兰达在装着鲜花的盆子中洗脸、女孩们站在窗边读着情诗，与其说这只不过是青春期少女的正常表现，不如说这暗示了她们妖冶的一面。花、护肤品、情书，她们渴望成为对异性具有吸引力的女性。
然而，少女的愿望与她们追求的自由相悖。如果她们甘愿成为男性凝视中的完美女人，那么就要穿着束胸、束腰、长筒袜这些能够勾勒出诱人曲线的“刑具”。她们的逃跑是有预谋的吗？在马车上，米兰达说过，悬崖形成了百年，就是为了她们。也许，在野餐之前，她们已经有了叛逃的倾向，只不过那是无意识的。当她们爬上悬崖的那一瞬间终于做出了抉择。以米兰达为首的三人组的仪式是为自己，为自由，而不是再为别人。
后来，三人组中的厄玛被找到了。她的束胸不见了，而且丢掉了记忆。据伊迪丝回忆道，她看着三人组头也不回地走上悬崖时，惊慌失措地逃下了山，期间麦克劳小姐在上山，滑稽的是，那时的她只穿着内裤。虽然我们不能判定伊迪丝的口述是否只是源于幻觉，但是可以肯定的一点是，无论是厄玛还是麦克劳小姐，她们的逃亡都与摆脱束缚有关。
她们不知道在进行什么仪式，不是每个人都有勇气逃跑。
触碰不到的幻影是最令人着迷的所在
在《悬崖上的野餐》这部电影中，有一位男士迈克尔自发搜寻失踪女生们的踪迹，原因是他在远处对只看过一眼的米兰达着迷。在米兰达和其他女生跨过小溪时，迈克尔和埃尔伯特也正在郊游，他们坐在林间窥探着这群身着白色裙子的美少女。她们仿佛是水泽仙女一般，尤其是米兰达轻盈匀称的身姿让迈克尔一见钟情，他对她的身影念念不忘。
正因为这一略带荒唐的执念，迈克尔宁愿头破血流，爬遍所有的岩石山洞也要找到米兰达的踪迹。遗憾的是，就算他和埃尔伯特再怎么努力，也只发现了在山洞里奄奄一息的厄玛。自从米兰达失踪之后，她常常化作迈克尔脑中的天鹅出现，这一意象既表明了米兰达的美丽也暗示了她的孤傲，可望而不可及。
影片中最后一次出现天鹅这一形象是在接近结尾处，迈克尔的搜寻工作陷入了瓶颈，他再次回到了林间，在沼泽间看到了一只白天鹅，但是它又消失不见了，在远处的山洞中，他仿佛看到了身着白色长裙的米兰达，回眸一笑，向洞中跑去。这是否是米兰达给迈克尔的信息让他不要再找她了，毕竟有些幻影只存在于遗憾中是最完美的。或者，沼泽中的天鹅摆脱了来自迈克尔的男性凝视，成为了不再被物化的米兰达，她获得了真正的幸福。
除了男性，米兰达也是女性心目中的完美对象。和米兰达十分要好，但家境平庸不能同大家郊游的萨拉在她失踪后一直惦念着她。除了米兰达曾经给予她的温暖，还有一种反叛精神深深扎根于萨拉的体内。萨拉的贫穷使她不能跟随米兰达一起在野餐时逃走，但是她始终是和米兰达在一起的。
当别的女生都去郊游，而校长留萨拉背诵诗歌时，她直言这都是些无用的东西。当校长一次次找到她，因学费不够要将她送到孤儿院时，萨拉在最后选择了自杀在她最爱的三色堇花房中。掌控命运是在萨拉和米兰达身上可以看到的共同点。
萨拉的死也同样具有预见性。迈克尔的仆人埃尔伯特其实是萨拉的弟弟，他说自己很多年没有见过姐姐了，但是昨天梦到了萨拉的死亡。这恰好与萨拉自杀的时间点相契合。无论个人的命运如何，米兰达与萨拉都成为了迈克尔和埃尔伯特心中的幻影，神秘致命。
不是每个人都有勇气改变命运
除了米兰达这一具有代表性的叛逆形象，伊迪丝是女性意识未觉醒的角色。她在半路中阻拦剩下三个人向悬崖上走去，害怕受到老师的制裁，独自跑下山的场景与其他三人排着队坚定不移地向上走去形成了鲜明的对比。三个人是叛逃者，而伊迪丝是背叛者。伊迪丝作为典型的维护封建礼教的女子，无法理解女性为什么要追求自由。
这种自由当然包括性别自由，女生们常常穿着的白色长裙是纯洁无暇的象征，而这种完美是由男性中心文化构筑的。值得关注的一点是，在伊迪丝返回学校后受到了惊吓，在医生检查时，女校长最关心的还是她是否受到了侵犯，包括后面厄玛被找到后，首要问题还是年轻女子的贞洁是否被破坏，那是衡量女性纯洁的唯一标准。
厄玛是另一个比较矛盾的女性形象，她和绝对的反对者伊迪丝不同，厄玛处于半觉醒，但最终抵不过回归束缚的命运。厄玛与米兰达二人走上悬崖后发生了什么我们不得而知，而她又是如何奇迹生还的也是个谜团。
厄玛的失忆具有戏剧性。首先，她忘记了逃跑之后在悬崖上发生了什么，米兰达二人的下落仍旧是个谜。其次，失忆等于重生。曾经女性意识的觉醒成为了灰烬，她重新回到了这个社会。电影给了厄玛未来一个明确的交待，她身着红色的礼服即将回到欧洲的父母的身边。厄玛不是陷入经济窘境的萨拉，她没有理由要通过死亡来结束自己的命运。
《悬崖上的野餐》成为了悬案。对比逃跑的伊迪丝和回归的厄玛，米兰达二人的冒险还在继续，可能那是以死亡为代价的周旋。在电影末尾仍旧没有下落的米兰达二人和麦克劳小姐成为了未解之谜。也许她们的失踪不是因为自然灾害，比如山崩，而是一种无意识地选择性消失，这不是本部电影的惊悚之处吗？
以米兰达为代表的消失具有超自然的性质，活不见人死不见尸，令每一个牵挂着她们的人仍然相信她们还活着，无痕是她们的凭空消失，亦或是借助未知力量选择性消失最致命的魅力。而借助自己的力量自杀的萨拉也是选择性消失的另一种可能，这更具悲剧式英雄色彩。如果不能选择命运，那么就亲手结束它。
