以前有人说，吃一道菜会哭得不能自已，我想，那是拍电视剧吧，后来轮到我的时候，才知道食物的味道可能不对，但情感一定是真的。
01
我小时候跟着爷爷学钓鱼，那时候我家前面有一个大池塘，用自做的鱼竿穿上一小团面粉，放在水里。
不知道那时候的鱼是不是傻，总爱上我的钩，每钓上一条，我都会大声对对面钓大鱼的爷爷说：“鱼！”
爷爷说：“不要吵，我的大鱼都被你吓跑了。”
然后接着第二条第三条，一直到数不清多少条。
课本上说“怕得鱼惊不应人”，哈哈，为什么我钓上来的鱼不怕？
我钓小鱼的时候，爷爷总会钓到大鱼，比如他最长钓到的鳊鱼，就是我的最爱。
因为一想到葱姜蒜红烧，鱼香的味道便会弥漫在空气中，配上蓬松的大米饭，这时候别提有多酸爽。
嗯嗯，我一口气能吃两碗呢！
02
那时候爷爷负责钓鱼，奶奶负责煮鱼，而我负责吃鱼，弟弟最喜欢的是鱼汤拌饭，爸爸妈妈在外面打工，很多时候都是这样过来的。
爷爷钓的鱼，往往是池塘里最新鲜的，比街上活水养的还要新鲜；奶奶总是对爷爷说，哎呀，今天又钓到一条鳊鱼了，你现在给它剖腹，洗好了我直接下锅；黑猫警长在旁边对着鱼虎视眈眈，但碍于爷爷的棒槌，只能委屈地在原叫着“喵喵喵”；我和弟弟在大路上挖着坑，然后塞下一个臭鸭蛋，重新做好掩饰工作，只等哪个倒霉的路人一脚踩中。
爷爷问，今天这鳊鱼可肥不？
奶奶说，当然肥了，我们可以吃两餐呢！大火烧，老头子，你往灶里多放点柴火，对，我还要多放点盐，俗话说，咸鱼淡肉。
等鳊鱼装盘后，我和弟弟迫不及待地品尝起来，我们不会吐刺，也不爱吐刺，所以每次鱼肚子上的肉，爷爷奶奶都让给我们吃。
爷爷吃鱼背，奶奶吃鱼头和鱼尾巴，黑猫警长负责收尾。
小时候觉得心安理得，长大后才发现，这就是爱。
03
后来，爷爷奶奶走了，黑猫警长依然在，我仍然爱吃鳊鱼，但那时候只能上菜市场去买。
我按着熟悉的步骤煮鱼、放调料，但是，再也没有了熟悉的味道，总是感觉差了那么一点。
可黑猫警长吃得可开心了，爷爷奶奶在世的时候，鱼是它的零食，爷爷奶奶不在了，鱼便成为了难得的主食，以前可以任性，现在是吃一餐少一餐，因为它身上的白毛越来越多了。
再后来，黑猫警长也走了，遗憾的是，它和我一起长大，我却没有见到它的最后一面。
我原以为我没有那么喜欢吃鳊鱼，等到那些重要的人走后，我才发现，其实我是更爱和他们开开心心吃一段饭，而鳊鱼一直是承载着这段记忆的。
04
我刚才无意间翻到手机的通讯录，看到爷爷的号码，一年多没给这个号码缴过费，原本只想着打过去试试。
意料中的“你拨打的电话已关机”没有出现，而是电话已经接通了，于是，我立刻挂断电话。
那一瞬间，我意识到，原来时间能带走很多东西，没有了那个爱钓鱼的老人，没有了那个常打电话给我的熟悉的号码，也没有了那种熟悉味道的鳊鱼，什么都没有了。
不一会儿，对方回拨过来，我想了几十秒，终于还是接了那个电话。
我问：“你好，这个手机号之前是个老人家的，请问你是换号了吗？”
对方说：“这是我的号，请问你找谁？”
问了几次之后，我说：“不好意思，是我打错了。”
“不要紧，你的方言我能听得出来。”
谢谢一个陌生的人理解我，原来，我不是什么也没有，而是拥有很多，比如陌生人的善意，爷爷奶奶的宠爱和黑猫警长的陪伴。
记忆中的人和猫走了，记忆中鳊鱼的味道还在，只是还有些遗憾，比如当初我应该把鱼肚子让给爷爷奶奶吃的。
