1
惟其平淡，才能够自然。
——1936《书评四篇》之《〈若馨〉评》
2
生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
——1939《天才梦》
3
无条件的爱是可钦佩的——唯一的危险就是：迟早理想要撞着了现实，每每使他们倒抽一口凉气，把心渐渐冷了。
——1943.11《洋人看京戏及其他》
4
长的是磨难，短的是人生。
——1943.12《公寓生活记趣》
5
想做什么，立刻去做，都许来不及了。“人”是最拿不准的东西。
——1944.2《烬余录》
6
对于大多数的女人，“爱”的意思就是“被爱”。
——1944.3《谈女人》
7
男子喜欢爱女人，但是有时候他也喜欢她爱他。
——1944.3《谈女人》
8
叫一个女人说：“我错了”，比男人说全套的绕口令还要难些。
——1944.3《谈女人》
9
女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。
——1944.4《有女同车》
10
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”
——1944.4《爱》
11
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。
——1944.5《童言无忌》
12
对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。
——1944.5《童言无忌》
13
凡是想得太多了是不行的。
——1944.5《童言无忌》
14
不论在艺术里还是人生里，最难得的就是知道什么时候应当歇手。中国人最引以自傲的就是这种约束的美。
——1944.8-10《中国人的宗教》
15
呵，出名要趁早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。
——1944.9《＜传奇＞再版序》
16
生命也是这样的吧——它有它的图案，我们惟有临摹。
——1944.9《＜传奇＞再版序》
17
人到底很少例外，许多被认为例外或是自命为例外的，其实都在例内。
——1944.11《谈跳舞》
18
我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面，而忽视人生安稳的一面。其实，后者正是前者的底子。又如，他们多是注重人生的斗争，而忽略和谐的一面。其实，人是为了要求和谐的一面才斗争的。
——1944.12《自己的文章》
19
文学史上素朴地歌咏人生的安稳的作品很少，倒是强调人生的飞扬的作品多，但好的作品，还是在于它是以人生的安稳做底子来描写人生的飞扬的。没有这底子，飞扬只能是浮沫。许多强有力的作品只予人以兴奋，不能予人以启示，就是失败在不知道把握这底子。
——1944.12《自己的文章》
20
好的艺术原该唤起观众各个人的创造性，给人的不应当是纯粹被动的欣赏。
——《谈画》
21
同行相妒，似乎是不可避免的，何况都是女人——所有的女人都是同行。
——1945.4《我看苏青》
22
在这不可靠的世界里，要想抓住一点熟悉可靠的东西，那还是自己人。
——1945.4《我看苏青》
23
女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐。
——1945.4《我看苏青》
24
时间与空间一样，也有它的值钱地段，也有大片的荒芜。不要说“寸金难买”了，多少人想为一口苦饭卖掉一生的光阴还没人要。
——1947《中国的日夜》
25
不记得是不是《论语》上有这样两句话：“如得其情，哀矜而勿喜。”这两句话给我的印象很深刻。我们明白了一件事的内情，与一个人内心的曲折，我们也都“哀矜而勿喜”吧。
——1954.7《<张爱玲短篇小说集>自序》
26
在文字的沟通上，小说是两点之间最短的距离。就连最亲切的身边散文，是对熟朋友的态度，也总还要保持一点距离。只有小说可以不尊重隐私权。但是并不是窥视别人，而是暂时或多或少地认同，像演员沉浸在一个角色里，也成为自身的一次经验。
——1983.6《<惘然记>序》
27
爱就是不问值得不值得。
——1983.6《<惘然记>序》
28
异性相吸，除了两性之间，也适用于性情相反的人互相吸引。
——1983.10《国语本<海上花>译后记》
29
现实生活里其实很少黑白分明，但也不一定是灰色，大都是椒盐式。好的文艺里，是非黑白不是没有，而是包含在整个的效果内，不可分的。读者的感受中就有判断。题材也有是很普通的事，而能道人所未道，看了使人想着：“是这样的。”再不然是很少见的事，而使人看过之后会悄然说：“是有这样的。”我觉得文艺沟通心灵的作用不外这两种。二者都是在人类经验的边疆上开发探索，边疆上有它自己的法律。
——1976《谈看书》
30
任何情况都有许多因素在内，最熟悉内情的也至多知道几个因素，不熟悉的当然看法更简单，所以替别人出主意最容易。各种因素又常有时候互为因果，都可能“有变”，因此千变万化无法逆料。
——1976《谈看书》
