上了一天班，路过母亲家取点菜，顺路看看母亲。
这已是我成家以来养成的习惯。
我们姐妹仨是在母亲一个人微薄的收入下长大的。
听母亲说，父亲是从农村出来的，嫌母亲没生儿子，在生下三妹后，母亲在计划生育的強大政策压力下，做了绝育，父亲在一个阴雨绵绵的下午，收拾了行装，走了。
我那时十岁，穿着姐姐略显肥大的鞋追父亲到了车站，在离车站十几米的地方看着父亲上了车。
父亲走了，感觉也没什么。有娘在，一切依然如旧。
上学，就业，结婚生子。
自己独立生活后，尤其儿子出生后，屡屡感觉方方面面的压力重重。母亲象贴身保姆一样尽其所能地看孩子，陪你说话，直等孩子大了些，才回到她那自己的小屋。
而我也已养成了下班后去母亲家转一转的习惯。
有时和母亲聊的晚了，母亲提醒我拿上菜该回家了，我有时回母亲一句，穷日子真不好过哦，多会能富裕些呢，母亲总是回我一句，少吃少喝不算穷，计划不到才算穷。
六十年代，最困难的时候母亲一个人三十几块养活了我们三姐妹，还都上了大学，有了工作，将农村姥姥，姥爷养老送终。那时的母亲一开资就将粮食买了，剩下无几的钱还要攒起来应急。蔬菜就捡地里剩的，日子就这样过来了。现在母亲才说，那几年她都没舍得吃细粮，好点的留给孩子们。
如今，生活好了，母亲很知足，每当我傍晚从母亲那回家时，常常看着母亲花白的头发，心里有点不高兴的事也不想说了，一路骑车回家心里想着母亲常说的那句话，少吃少喝不算穷，计划不到才算穷。
在那个艰苦岁月中过来的人，现在的生活不知好了多少去了，还有什么困难解决不了么。
回头看，分明看见母亲站在房门口，一直目送着我……
