文图｜向乐军
幼时常被告之：凉山有彝胞。
其时顽童若有十恶不赦者，一声“彝胞来了”即可让其老实安静。若还效浅，再加一“老“字，即:“老彝胞来了”，包教屁滚尿流。而“凉山中的老彝胞”无须再用渲染，尽可让人不寒而栗，顿生敬畏。
长成后喜游历，凉山就在计划之中，尤其是在毛西旁老师让我翻拍了一幅柳青的画作《大凉山之行》水粉画之后，更是决意立马成行。
柳青是30年代去的，我去的时候已是80年代。
搭一辆吉普于山间迤迤而行，想像着葬身深涧，灰飞烟灭的壮举，开始走进了凉山。
过了峨边，道路变得狭窄艰险，车在雨天行驶在悬崖边的公路上，朝下一望大渡河有如一条裤腰带，大冷天司机也紧张的一头是汗。
过了悬崖视线开始开阔，满眼尽见山山相接，野山轮郭像极无数抛物线，起伏连绵。几棵老树从山石中拔地而起，与白雪黄草一道离车远去。偶尔跃出的草原又与山峦相接，无尽的山，无尽的群山，将远行之人愈裹愈紧。偶见山溪流水，常闻朔风尽吹，十月积雪一路相伴，才过中秋已见萧杀。 隐约间，凉山，这惊人名称的来由好像已了然于了心中。
美姑县地处大凉山腹心地带，位于自治州东北部 ，美姑的彝家姑娘个个亭亭玉立，如花似玉，聪明贤慧，能歌善舞，在凉山州举办的三届国际火把节选美比赛中，“金花”都是美姑姑娘。
昭觉是全国最大的彝族聚居县，境内最低点 520米，最高点3878米，相对高差3358米，立体地貌导致产生了立体气候，高低点年均气温相差18℃左左，民间素有“山高一丈，大不一样”，“一山分四季，十里不同天”之说。
在这里的公路对面300米的地方，居然有个温泉，说服司机停车，过去舒舒服服的泡了半个小时，用以慰风尘。
记忆最深的当数椅子垭口，此处早被告知是个鬼见了都要哭的地方。一条绵延百里的山脉，横亘于崇山峻岭间，山脉间有一处谷口，是峨边县与美姑县的分界线，也是大小凉山的过渡带，还是岷江和金沙江水系的分水岭，穿行其间，呼啸而至的北风及冰雹让人确是惊心动魄，垭口处海拔高达3086米，与峨眉山3099米的高度相当。
离开昭觉十多公里，破车终于抛锚了，心中暗自欢喜。
独自趟着满山落叶，逆一条小溪，走进 扑朔迷离的世界。
山腰遍生树木，无数不知名的小花，在冰雪寒风中摇摇曳曳，两只像松鼠一样的小动物在脚下一窜而去……。
正欲细细赏玩，忽见远处竟有一古老磨房，顿时心生惊喜，未及半点犹豫，便沿小溪直奔而去。
磨坊门半开，几片叶轮，在山溪水冲击下迟重缓慢的旋转，带动着吱嘎作响的石磨盘。一堆黄色玉米粉，静落在不知何年何代的铜盆中，磨盘中的玉米也正遭无情碾压，缓缓粉身碎骨。
除此，万籁无声。
时光，开始倒流。不由想起荷兰大风车，莱茵河畔的扬场……。感叹，无论社会如何进化，总是要留下一些极古的东西，用以启发后人，还原历史……。
正自出神，磨房左角落传出 “唔---”的一声叹息，这如同咏叹调般的声响，竟使我浑身两颤。
进门时全然未能注意到这屋中还有生灵，还有一位同磨房一样古老的妇人坐在角落。身上的灰黄如同磨房木板的颜色，典型的彝族装束，大约是磨房的看守人。
老人看着我，脸上的皱皮动了动，好象笑了一下，依然坐着。
而那磨房中节奏的起落声响，在耳中却渐变成勃拉姆斯的《摇蓝曲》。
感觉是侵扰了别人的领地，转身离开磨房，顺来时的方向无奈走去。未及行远，身后竟突然传来那老妇人"噢...呜..."的叫声。
凡同时代人，或都看到过《火车开进大凉山》的舞蹈，此节目曾在全国巡演。演出中，就有彝胞们踏着舞步，频频发出的"噢...呜..."之声。
而真的进入这异域之地后，才知道，这不绝于耳的叫声竟处处可闻。
无论是叫牲口、叫孩子、叫汽车，叫草地上奔跑的马群；是喜、是哀、是恨、是爱，都是那样突发一声悠长而高亢的声音。
那声音激越，颤悠，有一种压抑的，沉闷的力量。如带竹哨的汽球被挤压后发出的尖嘶；象是哭，象是歌，尾音部分象是杜鹃的哀啼；又如雄狮长长的呻吟，稍带一种悚然的沉痛，然后逐渐的消逝在那无边无涯的荒山野岭之中。
伸出双手，在空气中胡乱挥舞，试图抓获这种，这种只有在这古老而蛮荒的土地上，才会产生的如此粗犷，苍凉，遒劲的声音。以至每听到一次叫声，心都要受到一次震憾，也想跟着大叫一声，体会一次这种叫声中极深的蕴含。
车修好了，破烂的吉普冒着白烟继续在山道上缓缓爬行。我没有看到传闻中的蛮彝部落，也没有感受到异域的敌视。女人喜欢裹着羊毛飐，像鹰一样在同一个地方蹲上一天，男人则更喜欢在马背上驮着一个木头酒桶，用一根长长的竹管插进去，然后在马蹄声中大口吸吮。见到我们便友好地打着招呼，然后载着他们的发财梦想消失在弯曲的山道上。
越西，位于凉山州北部。地处大凉山与小相岭之间的山区。东邻美姑，南接昭觉、喜德，西界冕宁，北连甘洛、石棉县。南距州府西昌159公里。
境内沟壑纵横，山川南北纵贯，岭谷相间，最高海拔4791米.
夜已深。
躺在越西招待所的床上，竟然久久无法入睡。记起白天曾看到南溪的半山腰，竞无声无息地开放着几丛菊花。
顷刻，闪过一阵悲喜交加,对世界产生出一种跃跃欲试的欲望。
月光，缓缓沁过了窗扉，柔和的覆盖在身上。在这银白如水的裹携中，渐渐入了梦乡，在梦中，有朋友看到我成了凉山人。
